



84534

Гарб

1981 №5

ЛЬШОВИЦЬКОМУ КЕРІВНИЦТВУ ПРОЛЕТАР-
О ЛІТЕРАТУРНОГО РУХУ НА УКРАЇНІ, СЕКРЕТА-
ВІ ВУСП, ПЕРШИЙ ВСЕДОНЕЦЬКИЙ ЗЛІТ
НИКІВ-УДАРНИКІВ ШЛЕ ПАЛКЕ ТОВАРИСЬКЕ
ТАННЯ

ВСЕДОНЗЛІТ



84534

Н

А

Р

Т

LITERARISCHE UND KRITISCHE MONATSSCHRIFT DES ALLUKRAINISCHEN VERBANDS DER PROLETARISCHER SCHRIFTSTELLER «WU

REDAKTIERT VON: I. KYRYLENKO, B. KOWALENKO, W. KULYK, I. MYKYTENKO, H. OWTSCHAROW, S. TSCHUPAK
LIM (STAATSVIRLAG «LITERATUR UND KUNST») MA

А

Р

Т

ЛІТЕРАТУРНО

УДОЖНИЙ ТА

КРИТИЧНИЙ

ЖУРНАЛ ВСЕ

УКРАЇНСЬКОЇ

РАБОТНИЧЬОЇ

ПРОЛЕТАРСЬКИХ ПИ

СЬМЕННИКІВ

ВСТІЙ РІК ВИДАННЯ

ВІДАЮТЬ: І. КИ

РИЛЕНКО, Б. КОВА

ЛЕНКО, В. КОЛЯК,

КУЛИК, І. МИКИ

ШЕНКО, Г. ОВЧАРОВ,

Щ У П А К

В О У

ЛІТЕРАТУРА

МИСТЕЦТВО

9 3 1

П РА В Е Н Ь

№ 5

Бібліографічний опис цього видання вміщено в „Літописі Українського Друку“, „Картковому Репертуарі“ та інших покажчиках Української Книжкової Палати

Обкладинка художника
А. Страхова

ДВООУ УПП. 7 Друк. ім. Фрунзе
Харків Донець-Захаржевська, 6.
Учрежденіє 164-шб Зам. 578.
Прим. 6700.

ЙОГАННЕС Р. БЕХЕР

ЗАВОД

Завод на околиці міста —
Вітер мете по полях,
Вимітає поля дочиста.
Зжерте на дереві чадом все листя.
Канавами чорними облапаний,
Смердючий, мазутом заляпаний,
Як могильний камінь, понурий,
Підводить сірі мури —
На околиці міста завод.

На околиці міста завод —
Плавкий конвеєр з залі в залю тікає.
Там, покулені, німо стоять,
Там, покулені, німо стовбичать
Люди, мяса живого шматки,
Свердлять, пиляють, лічать —
Навколо чола вогняні язики,
Як розтоплена сталь витікає —
Люди: сліпі й глухі,
Люди: трухля й кістки —
А плавкий конвеєр все тікає - тікає...

Завод на околиці міста —
Вечір запав, позіхнули
Широко брами, й гурти
Людей із воріт ригнули
Й поповзли, поповзли по полях
У бараки з морщених блях.
Там простяглися, лягли
Під покривалом холоду, ночі і мли.
Заводе, на скраї міста,
Мабуть глибоко, міцно спиш ти!...

Завод на околиці міста —
Молоти лунко кують,
І не в'яне рука мозолиста,
Не в'яне.
Молоти б'ють
Металічно, як барабани.

І день прийшов, з іглиць
 Димарів ригав дим, як кров,
 І з вулиць не розходився дим
 І не мовк, і не мовк крик вулиць:
 „Наїджтесь!“
 „Наїджтесь!“
 „Наїджтесь!“

І голод прийшов, прийшов,
 І голод пішов по місті.
 Хто роками їсти не мав,
 Той наїсться,
 Той наїсться.
 Навіть найголодніший наїсться.
 І завод на околиці міста,
 Червоний, як море вогнів,
 Червоний, як лява вогниста,
 Завод
 Зчервонів
 Від крові робітництва...
 Здригалось від пострілів місто.
 Хмари: туч отруйних громади.
 ... Вітер мете по полях,
 Вимітає поля дочиста...
 Росли в вулицях барикади
 Здовж і поперек міста...
 Чи один тоді стінку підпер
 Затерплими плечима,
 В далеч вп'явшись тужними очима:
 „Заводе! Чий ти тепер!“

Заводе на скраї міста —
 Встань! І молоти раз-у-раз!
 І раз-в-раз міхи.
 Чоловіки рядами залізними,
 Плече в плече —
 Навколо чола вогняні язики,
 Авреоля вогниста,
 Коли сталь витікає, тече.
 „Заводе, завод, ти наш!“
 Тисяч молотів лунко б'є.
 Завод, сталевий пульс міста,
 Новий час, новий час кує.

З німецької мови переклав В. Бобинський

ІВАН ЛЕ
 ІНТЕГРАЛ

$$\int_0^{\infty} \frac{e^{-\lambda x} \sin x}{x} dx$$

Пролог, або кінець „Молоха“ — А. Купріна

... Рівновагу знайшов Андрій Ільч Бобров третього дня після тієї божевільної ночі. Обмотана бинтами його голова робила з нього богомільного мусульманина, а те, що вона вся в ранах, змушувало присутніх ставитися до Боброва запобігливо й з пошаною повагою. Самому ж йому стало тричі байдуже до всього, що сталося з ним. Якось тільки давлуча жага, незрозуміле нудне гукання хвилинами налягало на істоту, змушувало нашорошитися, й Андрій Ільч кинув пити чай, торопко вийшов із хати.

З самого ранку вже працює завод. Ніби здригнулася земля після міцного сну, задвигтіла промовистим гупанням вісімдесятилітнього „Компаунда“, затряслася силою прокатних станів.

І від цього сталося Боброву важче.

Від Шепетівського хутора пішки простував Гольдберг.

— Милій ескулапе! Вам би в таку грязюку не завадило б проїхатись... Звідки це так зарані?

Лікар спинився, видимо не сподіваючись здибатися так рано до свого дивацьким пацієнтом. Він був обутий в прості чоботи, змушений руками за кінці халаяв тягти їх час від часу з великої грязюки.

— О, ми вже встали? Та вами, друже, залюбуватись можна...

Доктор Гольдберг хотів замаскувати вражіння, що тяжило на його совісті за ту дозу морфію, що нею довелося йому заспокоювати, лікувати Андрія Ільча. Цілих три дні в гидкому настрої від цього...

— Полюбуйтеся, полюбуйтеся... Так значит машина рушила? — запівзамислившись запитав Бобров у лікаря, не випускаючи його руки з своєї і не відриваючи насмішкватого погляду з заводу.

Лікар озирнувся вниз, на долину похмуру димарями, каменем, залізом. Там укутаний у шумовиння пари та хмари диму клеко-в завод. Мовчки тупцювався лікар на ганку, щоб збити з чобіт шипливу, рижу осінню грязюку.

— Мамашу тоді в „Скаженій балці“ таки гаразд пом'ято. Довше вона пам'ятатиме пікнічок, де...

— Йосипе Йосиповичу! — різко спинив Бобров.

Ввійшли мовчки до кімнати, й Гольдберг, позираючи крадькома на Боброва, не роздягаючись, налив дві склянки вже пристиглого чаю.

— Да-а... Забастовці край.

Бобров подивився на заклопотаного біля чаю лікаря, й вийшов до вікна, розпі'явся на лутки й, не озираючись, промовив:

— Шкода, що її, стару лярву, тоді зовсім не розчавили...

— Кого? Забастовку?... — з прихованим смішком перепитав лікар...

— Вашу почитенну клієнтку, Йосипе Йосиповичу...

— Що ж, шкодуй не шкодуй...

Андрій Ільїч обернувся.

— А що?

— Вінчання Свежевського з Ніною Григоровною не відкладено. А наш високоповажний Василь Терентович почивав своєю вже влаштував для брачної ночі з Нін...

— Тьфу!.. Відкіль такий настрій у Вас, лікарю?

— А нервувати й сердитися нам зараз не положено, дорогий Андрію Ільїч. Я не жалаю... м-м, нервувати!.. Хочете, все розповім. Та це ж і не секрет якийсь. Свежевський уже й гроші одержав за цей фіктивний шлюб... А, не хочете?.. ну-ну, не будуйте. Краще про те, як Ніна зустріла мене, як сам Вас... чи пак Квашінін хваستався ще в дверях своєю вмільстю гасити страйки „всієї там непорозуміння“...

— Він там?

— Невідступно сидить біля мамаші й сласно гладить ручку

— „Мамаші“?

— Авжеж, комусь вона потрібна. Ручка Ніни Григоровни цікавіша... Та киньмо про це. От забастовки жаль. Просто та жаль. Нічого не вийшло...

Бобров мовчки знов пройшовся по кімнаті й нервово стремчувався кожен раз, коли лікар нестримно сьорбав зі склянки чай. Низький, присадкуватий стан Боброва ще ніби й згорбив трохи, й здавалося, що його ведуть вірвовкою за шию, а він опинаючись, ледве переступає з ноги на ногу. Раптом спинився.

— Я таки його застрелю... Це Молох!.. їх кучка... Отак одному, як зайців перещипати треба...

— Знову ми хвилюємося?.. — Гольдберг звівся й пішов поруч з Бобровим. В такі хвилини він говорив з Бобровим і поводився з ним, як з хворим, і неодмінно вживав займенника „ми“. Пройшовши повз стіл, на ходу посунув склянку з чаєм на середину столу й, розглядаючи припечені пучки, спокійно заговорив:

— У нас неправильно будується думка про звільнення від цього соціального лиха, що ним ніби керує Квашінін. Квашінін

акціонери, люди. Заб'єте ви Квашініна рижого, з'явиться чорний шатен, з'явиться три, десять Квашініних... Ні, не з того краю... Бельгієць, він інакше...

— Андреа?..

— Так інженер Андреа. Він сподівається на інше щось, а не на таку забастовку. Він сподівається на багато забастовок... „Бумом“, з бомбами...

— А ви, милий докторе?

— Я?.. Я, що, — Лікую. Та до того ж не володію я вашими данинами... А то б... — Гольдберг озирнувся й притишеним напівголосом закінчив і зідхнув: — а то б я, знаєте, вочіки холодної в казани, водички, щоб „едак“... — рукою стиснутою в кулака, лікар зробив у повітрі виразний знак вибуху.

— Адже за вашою теорією, це зле відіб'ється на робітників: поки працює завод, доти праця робітників забезпечена“, колись ви мені говорили...

— Не, Андрій Ільїчі! Не... Зіпсутий завод теж дає робітникові працю, тільки Квашініним, акціонерам від такої роботи не мед.

— Я шкодую, що не знаю коли треба пускати воду й як...

— Не завше треба її впускати. Як де, то краще її спинити... Це ваші боягузницькі мрії... — Андрій Ільїч притих, згадавши, він неймовірно працював у паровичні, нагріваючи казани й у нього не стало сили їх вибухнути, впустивши холодну воду. Непомітно розіллзату кров відчув на вухах, на обличчі... Якесь боже бажання засмоктало, й очі його молилися на лікаря, просячи його медичної допомоги, манісінької дози...

— А все ж я його застрелю...

* * *

За годину до литва Гольдберг вийшов з рельсопрокатного цеху. Упрілий і змучений від півторагодинного стояння на ногах. Бидві його кишенькові хустки являли собою якісь чорні вогні, мучі від поту, і, озирнувшись, лікар, закотивши полу брезентового плаща, цупко витер ним обличчя, що аж защеміли щоки. Кукушка, геркаючи колісьми по зшиванню рейок, протягла на ковші заліплені шлаком, як діжа в нечепурної господині тістом.

— До нової домни... — ніби виправдався лікар, виряджаючи кима ковші. Кукушка обігнула стоси болванок. Раптом клубок диму віхнув у повітрі як лисичий хвіст, і кукушка, ніби прищулюючись, пірнула під закурений і мокрий поміст, під домну.

Не даючи ради своїм неясним пориванням, лікар пішов до нової домни. На східцях здивав швидкого з розсмішеним лицем інженера Андреа. Замість привітання Андреа тільки зняв руку з порогорі й крикнув, щоб перекидати шуми коуперів та сичання владильників:

— На плавку, Йосип Йосиповичу?.. Зараз постигає... — і зник між рейками та штабелями болванок з мартена.

Гольдбергові ще з ранку навріпився на зуби невідомо за мотив пісні руденських одкатчиць, і він мугичив його, повторюючи все ті ж самі слова:

Хорошая хараша, да плохо одета,
Нікто замуж не берьот.
Де-гевицу за еге-то...

Тепер чомусь раптом ці слова змінилися в пісні на дивигук Андреа, Гольдберг співав уже ці слова:

Зараз, зараз постига
Зараз постига-ає
Зараз, зараз, заразом
За-гараз постиг-ає...

Ливарі прогладжували піщані доріжки першому литву з великої домни й лагідно позирали на лікаря, не розуміючи його слів, ні підвищеного настрою. Обійшовши півдомни, бурмочучи свою пісню, Гольдберг спинився під площадкою позирнув угору на колошники, де провадилося завантаження домни. Величезний казан виринав із чорної ями, повний рудного каменю — руди й, ледве похитуючись, упевнено плив до горниста зменшуючись і зменшуючись. Зібравшись аж поверх шапки, казан спинився і, відкривши своє кругле дно, випустив у стовбур домни свій вантаж.

Лікареві в обличчя порснув струмінь холодної води. Відхитнувшись до стінки, Гольдберг звернув увагу на чималий стовбур вийнятий вентиль, з якого, міняючи напрям, цибенів отой струмінь води.

— ... Як де, то краще спинити воду?.. — замаячили в мислі слова Боброва, і Гольдберг всім тілом струснувся як від шпательки.

— А що як закрити цю воду... — питався напружений мислювач в голові тільки стугоніло, що от-от розвалить її надвое вишпательне яйце.

Товста рура від вентиля гадюкою-полозом гнулася по черзі „німки“ (так звали нову домну, зроблену за німецькими, а не американськими зразками). Від цього полоза ніби присосалися до тіла домни, п'ялися холодильні рурки, й вся ця система, дрижачи напругою струменя води, сичала по-гадючому на одинокого лікаря Гольдберга.

Зараз постигає-ає...

Дрижачи проспівав Гольдберг і, не тямлячи себе, схопив обоими руками за мокрий, холодний, тремтячий обід вентиля. Озираючись на казан, що піднімався вгору, тепер уже навантажений не рудою, а коксом, лікар що було сили повернув вентиля до себе в ліву руку. Струмінь знов ударив йому в рукава, на груди, в обличчя й, приголомшивши зверху неймовірною вагою, змусило дрижання втихло в смоках спрута, в жилах полоза-змія.

Лікар і слепаної колони знов здибав стривоженого без кашкета лікаря Андреа.

Лікарю, швидше!.. Бобров... У нього серце... Швидше, він застрелив...

Квашніна?.. — вирвався раптовий покрик у ливарів, і вони кинулися за Андреа...

Директор Шелковніков, механічно, раз-за-разом позираючи на годинника, простував з двома закордонними інженерами до нової домни, щоб встигнути на початок лиття. Щодо Шелковніков випростовував з-за спини пухлу руку і ритмічно збивав попільну чи порошину з білого кітеля високого, чисто поголеного й надто відгодованого інженера. Всі погляди й разом часто озиралися на проходку з контори за-

Одначе довго його немає, а без нього...

Якось не зручно...

Перша плавка такого гіганта, — задоволено доповнив Шелковніков слова інженера.

По заводському дворищі, між рейками, між штабелями, коло яких шамоталися люди й щось один другому передавали. Завершивши це, Шелковніков рушив швидше до нової домни й показав майстра-ливара:

В чім річ?

Ливар на мить оторопів, позирнув на домну, на інженерів, на директора:

А так... Зараз... Наджидаємо інженера Андреа...

Люди чого шамотяться, питаю? — повів директор очима по колу...

Домна якось неприродно починала густити, ніби величезний ливар притихаючи збирався от-от закипіти. Неймовірна спека вилуплювала прикривати рукавом обличчя.

Прогорє!.. Холодильники не працюють... — з якоюсь боязливостю вимовляв високий інженер, готовий рвонутися поза себе під площадку, де свистів закритий вентиль...

Квашніна забито!.. — випалив одним духом ливар...

Всі оторопіло Perezирнулися. В домні почувся клекіт закипання, й вона здригнулася. З колошникової шапки „Лангена“ вилетіло клубком газів...

Холодильники!.. — вже крикнув інженер у кітелі й так кинувся до вентиля.

Холодною водою можна зірвати домну... — вголос устиг думати Шелковніков. Він бачив, як інженер упав через яму вентиль ліворуч... Нову домну ніби щось підняло вище й кинуло як риб'ячому пухиреві під верблюжою лапою.

Надзвичайна подія на заводі вимагала надзвичайних заходів. Поранений у плече Квашнін сидів у конторі заводу й, нервуючись, раз-по-раз питав телефоном у пристава, коли він поведеться до заводу.

— Ай, чорт! Все треба кидати... Ніяких, ніяких... команду те нехайно на завод... Бути, конешно... Ви... І більш нічого...

— Да-а! Тепер саме... Сволочи!.. — вже кинувши телефона, закінчував Квашнін, протираючи хусткою спітніле чоло.

До кабінету дирекції не спитавшись ускочив жандар.

— Дозвольте, Василю Тепертовичу, там труп...

— Ніяких трупів, чуєте балбеси!..

Жандар схопив руку до козирка:

— Винуват-с, але... ж він, таки там...

— Хто?..

— Господін, покойний Свежевський...

— Ну і чорт по ньому!.. Ніна Григоровна?..

— Вони у вас на квартирі, зволіть заспокоюватись...

Павза. Квашнін звівся з фотелю, глянув на зляканого жандаря, взяв телефонну трубку й гукнув:

— Закопайте!.. Робітникам по чарці дати в Прохідній... Що тоді знов повернувся до жандаря, не кидаючи трубки, — та й вас к чорту з центральною... — кинув трубку на стола. — Я вам кажу, чуєте, остолопе... — Вам, вам!.. — тикав масним пальцем жандареві в груди... закопайте! Предать землі прах Свежевської влаштувати гучні похорони.. Да, да, хто там, заходьте!..

Обережною просунувся в двері доктор Гольдберг, а ним ускочив розхристаний Шелковніков. Жандар по-військово ступив убік, даючи прохід.

— Надзвичайний суд відкладено до завтра. Пристава ще досі немає, а винуватих...

— Що?..

— Їх немає, Василю... Вас...

— Терентовичу!.. — натиснув Квашнін.

— Да, вот іменно, Терентовичу... Домну зірвано на моїх очах. Якесь неполадка в холодильниках... Може майстер, алеж він загинув... Інженер Лаурено на моїх очах...

— Що на ваших очах?.. На очах...

— Кажу, Лаурено вентиля відкрив невчасно й домна... того Шелковніков руками зробив жеста, ніби глечика перекинув вікно.

Гольдберг відступив поза жандарем і співчутливо ствердив тон директорів:

— Да-а... Нова посудина, новісінька... іменно... — й теж руками повторив жеста Шелковнікова — тільки більш виразно.

За дверима почувся жіночий лемент і чийсь лагідні заперечення.

Не можна до їх, от і все... Тому й не можна...

Але двері раптом навстяж розкрилися, й, ледве не впавши в кабінету, боком ускочила Ганна Афанасіївна.

Мене?.. Матір удови?.. Теж він мені „не пустю-у“...

Квашнін відвів рукою Шелковнікова й підтримав стурбовану сподіваною смертю „зятя“ Ганну Афанасіївну.

Що з вами, що з вами?..

Ой Терентію Васильовичу. Ці шибеники... Він мене, ма-м... м... м...

Василь Терентович... — поправляє доктор Гольдберг, і всі поглянули на нього очима, як на диковину. Ганна Афанасіївна теж подивилася, але видимо не зрозуміла репліки й знов упала на руки Квашніну, без удачі намагаючись заридати.

— А... а... він „не пустю“,... Та ще й сміє мені... вдові...

— Ганна Афанасіївна, заспокойтеся, що з вами трапилось?.. Нараз так... у мене такі діла...

— Нінуся моя... а не я вдова—а... Моє таке... Тільки ви... один в сьому світі змогли б заспокоїти... Таке дитя й така доля...

Квашнінові таки пощастило всадовити Ганну Афанасіївну на яку ременем обшиту канапу. Гольдберг подав шклянку води, Квашнін цілком щиро йому за це подякував.

— Негайно заарештувати півсотні душ найбільш підозрілих, решті... Цегла стоїть біля бараків на печі? Дрова привезені?.. Шелковніков кивав головою.

— Проздате, убаготворити!.. І... — Квашнін так подивився на присутніх, що вони всі поточилися назад. Навіть Ганна Афанасіївна втихла й скося поглянула на патрона.

Жандар, підхопивши шаблю в ліву руку, на носочках пішов розчинених (і досі) дверей. За ним також тихо зник і Шелковніков. Тільки Гольдберг ще хотів щось сказати, але коли постеріг, що тих двох немає, цмокнув губами, ввічливо поклався й поважно пішов на вихід...

— Нна все добре... — мимохіть відповів Квашнін на таку докторову ввічливість. А повернувшись до Ганни Афанасіївни, самопопенено й улесливо промовив:

— Дуже стурбований... Ал я все зроблю, щоб полегшити вам дові пережити таке... мм... таке горе... Я зараз же йду до Ніни Григоровни...

* * *

Ще з учорашнього дня з'явилися мулярі, теслярі, шамотарі десятиники, лаштувалися верстаки, били пакілля. До бараків почали підводи з паливом, з тьосом. Невеличкими купками збиралися жінки, дехто з дітьми на руках, обходили майстрів, щось лепотіли й зникали. Здивовання на зім'ятих, вилинялих обличчях жінок виразно відбивалося, коли вони проходили повз мушню біля цегли, біля бараків...

— Невже такі печі будуватимуть, бараки вкриють?.. — по-
ростало здивовання взапитання. А десятники метушливо кругом
бараків, ковирили полусаженками стіни й кидали маза-
никам:

— Перетерти, замазати!..

В прокатному цеху перші дізналися про метушню біля бара-

— Послабляють вражіння від суду... — тихо промовив про-
ник з двісті шостого стану. Гадюкою безконечно звивалася,
струм розтопленого литва, сантиметрова дротина з-під ста-
Робітник зо зла хапав її обценьками, обкручувався сам із н-
й кидав у зуби станові, уміло й до музикальності ритмічно.

— П'ятдесят душ до суду!.. За що? Той француз зірвав до-
ну, а ми... — додав прокатник, розмахуючи обценьками за друг-
гадюкою-дротом, що ось-ось прожогом виткне свою шипл-

голову.
В суді ж було тихо й урочисто. Зеленим сукном критий
рожній стіл ніби шулився під вагою царської корони з емб-
мою правосуддя.

— Шептати не помагається, господін інженер... — почув
дреа у себе над вухом і спинився.

— Себто?... А думать, господін городовой, помагається чи
полагається? — під самого носа городовому пробубнів Андреа

— Так точно!.. і прохажуватця по залі вроді, як у проходку
теж... Потому суд... Встать! Суд їдьоть!.. — гримнув горо-
вик і затрясся в лихоманці службової угоди. На Андреа ко-
очима з-під приложеної до козирка руки.

Андреа швидко обернувся на одній нозі передом до судд-

— Правосуддя, кажу, господін городовой... — думаючи
мовив Андреа над вухом у простягнутого стовпом городови-

До залі ввійшов Квашнін і сів біля столу прокурора. Сер-
присутніх на задніх партах почувся шепіт. Там сиділа Ган-
Афанасієвна й щось сердито доводила своєму чоловікові, Зіне-

— Ввести підсудних до залі надзвичайного суду, — лед-
чутно розпорядився голова суду, військовий у чині підполк-

Першим увійшов Андрій Ільїч Бобров. Розщербнутий ко-
його „косоворотки“ тепер робив з нього людину, якій все ба-
дуже, крім хіба свого вчинку. Він з руки в руку перекладав
свого інженерського кашкета, озирався на городовика й не
спішав до призначеної йому лави. Андреа голосно плюнув.

— Ви, інженере, здається, щось сказати хотіли... — звернувся
до Андреа підполковник.

— Да, да.. але я потім... у порядку процесу... Да.. — хо-
ще щось сказати Боброву, але той не приділив уваги його
стов! й тим, видимо, відбив охоту в Андреа. Та й городовик
пав назустріч Андреа, щоб не дати зустрітися з ним підсудно-

завразкотили ланцюги в розчинені двері. Втихло в залі й ніби
злаунило щось настроїв. Квашнін повернувся в кріслі, аж воно
кріпшло й коли побачив першу пару арештованих робітників,
не відвернувся назад. Чи противні такі вони йому були,
чи сором десь хоч трішки чипав його моральний стан.

Ні! Ні те, ні інше. Він боявся, що їх не приведуть, що
не посадовлять на лаву підсудних, що вони сами прийдуть і...
покошний, що їх таки привели на ланцюгові, цей Купрінів
„підзах“ чекально відвернувся до суду.

Робітники, вковані по-четверо на одного ланцюга, скоро про-
шли через залю й сідали, де вказував їм городовик. Потилиці,
оголені наполовину, як клеймо ганьби, блищали проти вденняш-
ого світла з вікон. Бобров з передньої лави роздивлявся назад
робітників. Дехто здавався йому знайомим, і він силкувався
впізнати йому.

Робітник щиро сприймав таку інженерську увагу й вітався
нього, киваючи головою.

Да. Ось тепер друзі! Спільною ненавистю до Квашніна вони
он поріднені!..

Андреа подав записку до суду.

Урочистість починала набридати.

Читання протоколів обвинувачення, складених на кожного
према робітника викликало здебільшого посмішки на облич-
підсудних. Тільки тепер з цього протоколу кожен дізнавався,
він на заводі підбурював людей до бунту в час інженер-
ного обіду в „Скаженій балці“, й що він не хоче видати зло-
цівців, що пустили в повітря нову п'яту домну, а з нею мало-
ли ввесь доменний цех, спинивши його роботу принаймні на
лий місяць.

„... Інженер-технолог Бобров, Андрей Ільїч, 27 лет, чинов не-
ст, холост... с целью причинить зло чиновнику тринадцатого
зряда Станіславу Ксавер'євічу Свежевскому, намеревался ли-
ить его жизни, что і последовало после второго выстрела его.
Андреа Боброва, із револьвера системи...“

Андреа схопився зі стільця так раптово, що судовий урядо-
ць перестав читати протокола обвинувачення!..

— Заваджати чинам суду виконувати свої обов'язки абсо-
отно заборонено!.. — запобіг суддя на жест інженера Андреа.

— Але я фактичну поправку до обвинувачення!..

— Яку? Ніяких поправок!.. — сердився суддя.

— Боже мій, інженер Андреа, що ви робите?.. — ледве чуто
ли Бобров, зводячись з лави.

Андреа рішуче, прийнявши позу, ступив до столу й добірним
голосом, обрубуючи кожне слово, говорив свої поправки. Очі
жоріли вогнем захоплення, й здавалося, що він ними нікого й
свого не бачив, бо марив десь далеко в мріях своїх анархо-
волюційних ідеалів.

— Бобров... Інженер Бобров, Андрей Ільїч, не карний злочинець, а політичний... Неправильно у вас!.. Він Квашніна в терористичних намірах хотів забити й прогавив!..

— Це ви й хотіли сказати?..

— Так! Це й хотів.

Прокурор повагом звівся за своїм столом. В залі ставало душно й відчувалося напруження не тільки в підсудних — вони й тільки буркнув виходячи: крім Боброва, почували себе досить дужими, щоб почути себе вільно — не тільки в різноманітній аудиторії, але і в обществу нам, батечку, як своїх вух тепер не бачити... Ось... —

Обвинування немає жодних натяків на факти, подібні до заяви інженера Андреа... До того ж і сам підсудний...

— Ваше слово, Василь Терентієвичу, — перебив суддя прокурора, відчувши в нервуванні Квашніна охоту говорити.

Квашнін не зразу заговорив. Сподіваючись на зацікавленість аудиторії саме його словами, його думками, Квашнін смакував шире задоволення свого славолюбства. Бобров два рази піднімався горобці та голуби з вулиці, розпужані процесією. Цідився й знов сідав. Йому кортіло поділитися з вартовими своєю настирливою думкою, яка викликала нервовіше шепотіння: — Щорання натовпу приковували зір. У живих квітках, високо на я мав сказати?... Тільки Андреа все в тій же позі стояв і варах гойдався труп Свежевського. Ніколи в своїм житті за тридцять три роки він не був щавішим іменинником, як у цей урочистий день свого похорону.

— Що ж... Мене теж ушкрябнула пуля... Гадаю, що інженер Андреа має рацію... Інженеру Боброву, кращому технологу-менщику нашого „общества“ може й не зовсім зручно зізнатися в дійсному своєму бажанні... Але нам... Шановному суду доведеться тут керуватися законом і золотим правилом Людовика чотирнадцятого, що говорить: „у всякій сумнівній справі єдиний спосіб не помилитися, це — припускати найгірше...“

Бобров нестримано різко сів.

— „Щось я мав сказати...“ — шепотіли його збляклі губи. Тепер, саме тепер йому б наркози... Розгубленими очима шукав Гольдберга.

Андреа відійшов на своє місце.

Але щось прийшло йому на думку. Твердим кроком підійшов до Боброва й серйозно-драматичним голосом заблагав:

— Андрій Ільїч! Що ви робите, благаю, ради господа, сменіться!.. Ви ганьбите революційну інтелігенцію... Мусите стати жертвою, але... Скажіть, що ви з... політичних міркувань... Ваш партія керувала... Ми ваше ім'я.., Андрій Ільїч... Вам все ідентично, ніби закінчив:

Де не взявся знов доктор Гольдберг. На пальцях пройшов до підполковника збоку, щось шепнув і — коли той кивнув головою на знак згоди — тим же маніром підійшов до бар'єру, сидів Бобров. Нахилився до нього й співчутливо так:

— Батечку, Андрію Ільїч! казав вам, давайте кинемо нашу звичку до, до... розумієте... підлікуємо нерви... Вони ж у вас

... Е-ех, Андрій Ільїч, Андрій Ільїч... — трохи помацав голову на голові в Боброва — махнули б куди ні є за кордон, Карлсбади тощо всякі... Пожили б, а то ось маєте...

Господін доктор, продовжительно не помагайтеся...

Це ми, господин городовик, так... У нього голова, а я його іменит... — і, зрозумівши, що сказав не те, Гольдберг махнув рукою й тільки буркнув виходячи:

Ет, все ідно. Карний, політичний... Русько-Бельгійського обществу нам, батечку, як своїх вух тепер не бачити... Ось... —

В розчинене вікно увірвався ладаний хорівий церковний

... свя-атий безсме-ертний...

З-за рогу показалася процесія похорону Свежевського. Роями піднімалися горобці та голуби з вулиці, розпужані процесією. Цідився й знов сідав. Йому кортіло поділитися з вартовими своєю настирливою думкою, яка викликала нервовіше шепотіння: — Щорання натовпу приковували зір. У живих квітках, високо на я мав сказати?... Тільки Андреа все в тій же позі стояв і варах гойдався труп Свежевського.

Ніколи в своїм житті за тридцять три роки він не був щавішим іменинником, як у цей урочистий день свого похорону.

Перед вікнами процесія спинилася. Бобров сперся на бар'єра думав. Що думав він — карний злочинець, який уперто знімає себе політичні обвинувачення Андреа; що думала ця людина, що так гордилася, називаючись соціалістом, і так боїться навіть собі признатися, що в цім дійсно невдалім вчинкові, була краплина якоїсь його політичної акції — важко сказати, що думала в цей час оця людина. Збоку сперся ліктем на ту ж лашку бар'єра Андреа й, дивлячись у вікно, майже вголос

„Любуюсь зрелищем роскошных похорон,
Повсюду слышится: „кого, кого хоронят“.
Хожалые с пути простой народ сторонят —
Толкают и кричат и щедро сыпят брань,
Желая принести свою посильную дань,
Дань почестей ч-чинам почившего вельмо-ожи,
Какие хлопоты и шум — и из чего же...“

— Замовкніть, Андреа! У вас якийсь... неприпустимий на-рір... — почув Бобров Гольдбергове попередження...

Андреа, також позуючи, посторонився від бар'єра й зовсім

... А все вокруг полно бездушной светой“.

Дзвоник судді перетнув напружену мовчанку й думи тих, хто похороні Свежевського вбачав подію дня. Алеж були й такі, що думали про інші трупи, яких і хоронить не довелося. Розіл-

лята чавунна рідина з вибухлої домни схоронила все, що т
пилось там у ту хвилину. Дев'ять імен недолічувалося в спис
доменного цеху. Дев'ять родин надаремне чекали батьків із змі
Неначе на понадурочній роботі лишилися і наганяють год
за годинами...

Тільки одного трупа витягли з-під естокади підоймної
шини. Повалений коупер з п'ятої домни придушив ферму е
кади, і в ній застрів монтер.

Робітники вжили всіх можливих заходів, щоб монтера хо
нити в той же час. І ось, коли дзвінок судді покликав „прис
ствие“ до уваги, з-за того ж рогу вийшла інша процесія. Ква
шін видимо не знав про ці другі похорони, бо, побачивши їх
згорів і пальцем поманив пристава.

— То ще кого?..

— Не могу знать, але... здається монтьора...

— Ммерзавці!.. — тільки й промовив сідаючи Квашін.

Суддя говорив.

Для нього це не перший, звичайно, процес, де основним
нуватцем виступає народня несвідомість, невдячність. Руська
дина, вона природою своєю людиною добра, надійна, вона ніко
на лукавство, чи якісь злі вчинки себе не зіб'є. Лихо ж, мовл
наше, що велику країну населяють ще й різноплеменні наро
й деякі пронирливі іновірці. Вони каламутять розум наро
християнських, збивають до вчинків, що ганьблять нашу русь
націю.

— Да, панове, доводилося своїми скромними можливостя
розуму міркувати над багатьма справами несвідомого бу
окремих обдурених людей. Але такого, як сьогодні, такого ва
кого трагічного випадку — признаюся вперше доводиться розп
дати... — суддя важко зідхнув... — Подивіться ви на похоро
цього віданного роботі й „обществу“ працівника. Він умер в т
час, коли б тільки жити... Ми живі, міркуємо, радіємо, а ві
І все ще — суддя набирив у легені повітря... — все це утвори
рука, що намагається перетнути лагідний процес життя в краї
Не Бобров, ні, не його рука це зробила. Бобров тут тільки
зброя. Он, вони, що голови свої нерозумні забили соціаліст
ними дурницями... — в цей час суддя потряс у повітрі прокля
цією, цього ранку принесеною з заводу... — вони стали причино
загибелі дорогого нашого...

Судді встали. Авдиторія теж галасливо підвелася. Бобров
озирнувся навкруги й підвівся, помітно червоніючи з ніяковос
Пудсудні робітники не встали. Дехто посовався, озирнувся, а
залишився на місці. Доктор Гольдберг підійшов до Андреа бі
вікна й шепнув йому щось на вухо. І коли всі посідали й ути
мирилися, Андреа ступив від вікна в бік президії суду, рвучк
жестом руки показав у розчинене вікно на другу похоронну пр
цесію й деклямаційно урочистим голосом гукнув:

А он, хіба не працівника хоронять?..

Робітники схопилися з лав, і ланцюг розсипався металевим
швом дужих легенів, переможно забряжчав, як гасло...

Але на Андреа загриміли:

М-малчать!..

Гольдберг заворушив руками свою чуприну на голові й, захоп
і деклямуючи, всміхався своїми красивими юнацько-щасли
і очима. Поволі вставали з місць найдальші присутні в залі.
Бобров озирався, але не сідав, а Гольдберг з одчаю ламав руки.
Але ж чеканив своїм захоплено-бадьорим голосом:

„... А в тот же день и час на тряской мостовой
Везут на ломовом сосновый гроб простой,
Ни шелком, ни парчей блестящей не обитый,
Кой-как сколоченный, веревкой перевитый...
В нем труженик бедняк...“

Суд постановив арестувати інженера Андреа, за наруше
порядка правил судових... Господин пристав!
Пристав підійшов войовничо до замріяного бельгійця-анар
та, поклав йому на плече руку й другою, як хворого, обняв
стан. Андреа, вдаючи мученика за правду, поволі повернувся
ішов за приставом на вихід. Ідучи все щось шепотів:

„... За гробом чуть бредет от горести в слезах
Жена покойника с младенцем на руках.
За нею тянется в лохмотьях вся убогих
Толпа пискливая голодных, босоногих,
Худых, без помощи оставленных сирот,
Прямых наследников тру...“

За Андреа з грюкотом зачинилися двері, і всі, навіть Бобров
робітники, якось з полегкістю зідхнули...

... Бобров категорично заперечив підозру Андреа. Він просто
тився за посміяну його любов. Хотів застрелити Ніну Григо
рину, а тоді себе, але промахнувся першою кулею. Другою влу
и не того, що треба, але для себе вже третьої не вистачило
револьвері.

Робітники більше мовчали. Воркун з Пудлінгових пічок сказав
всіх:

— Ваше право обвинувачувати нас у чому вам заманеться,
і зарані знаємо про присуд. Але домни ми не псували і від
відати ні на які запитання з цього приводу не будемо. Про
ікі там проклямації нічого не знаємо, бо більшість з нас не
імотні...

Гольдберг в усьому знаходив свою красу. Андреа йому по
бався своєю оригінальністю, Квашін — начитаним розумом,
суддя — витриманістю, Бобров — мученицьким виглядом і абсо
отною зламаністю перед вагою сили влади. Робітники йому
одобалися підозрілою байдужістю й неграмотністю...

— Неграмотні!..— міркував захоплено — от що значить наро-
Неграмотні... в ведмежих шкурах, лісовики... да-а!.. Жан Жак Рус-
святий чоловік...

Так мусіла закінчитися колізія героїв Купрінової пові-
„Молох“. Саме так, а не інакше я уявляю собі логічне про-
ження характеристик героїв „Молоха“. Не було в Купріна
ших героїв, інших „жертв“ Молохові, інших ситуацій гром-
ських, виробничих, і нам важко їх примусити активно ді-
в змушеному продовженні „Молоха“.

Та той „об'єкт“ „Молоха“ перейшов до нас із позамеж-
того світу й став реальною річчю. Заводи Донбасу, коли-
бази грабіжництва на людській праці, з „Молоха“ зробили-
чимсь іншим. Герої Купріна ходом подій перейшли з „Моло-
й до нас, та крім них є нові, головні, справжні герої дня!

І повість наша не закінчилася на тому процесові. Куп-
певно закінчив би її так. Та ми продовжимо.

До речі з героями моїми після процесу сталося таке: Бо-
рова просто „засудили“ послати на мідноливарні заводи тієї
компанії до Карсак-Паю в Середній Азії. Він їхав на вок-
в супроводі пристава, весело розмовляв про прекрасну пер-
осінню годину, не помітивши, як гнали закутих робітників
той самий вокзал. Одалік юрба жінок, дітей, робітників по-
валася заулочком услід кортежу з засудженими до Нерчинськ-
золотих копалень робітниками. В повітрі билосся голосіння зне-
лених, голодних родин... Бобров цього не чув за приємні
розмовами.

Тільки час від часу озирався на двигтучий завод і з голо-
не міг викинути одне лиш слово:

— Молох! Як є Молох!..

Андреа на „височайше ім'я“ прошеніє послав про поми-
вання. Власне, не він сам, а Меллер, Зіненки та навіть і Голь-
берг. Написали, принесли до камери — Андреа тільки підпис-
Оце і все, що він дозволив собі зробити.

— Щоб я, анархіст, просив царя?..

— Ви тільки не підпишіть, а ми сами попросимо...— май-
в один голос пропищали Зіненкові дочки, навіть „заспокоє-
вже Ніна Григоровна.

— Ну да...— затвердив Гольдберг.

І Андреа підписав. Ну, а далі... Квашнін розпорядився те-
графно „прошеніє“ переслати зі своєю характеристикою. Те-
графом же й „помілованіє“ настигло.

Гольдберг лікував служилий народ, як він висловлював
Фельдшерів доручив піклуватися „неграмотними“...

Цього, звичайно, Купрін не розповів, та воно й не так ціка-
коли б не мало безпосереднього зв'язку з повістю.

...надибуємо героїв з „Молоха“ на тому ж заводі
1910 році. Трохи постаріли зовнішньо. Декому сивина вже
...навіщо заважає жити. Але такі ж незмінні, як і в моєму про-
...ові.

ЧАСТИНА ПЕРША

Широкою вулицею, між новими тільки розпочатими, а поде-
й й закінченими вже будівлями проходила валка за валкою
...і червоні прапори, гучна революційна музика, задьо-
...комсомольські пісні сплітали вінки бадьорости для зору
...слуху. Переп'яті через вулицю полотнища кумачу, як ав-
...лічильник, перетинали шерехи й шпурляли — надсилали їх
...другого полотнища, шпурляли нові пісні, нові гасла на
...норах:

„Наш пролетарський привіт робітникам з Франції!“

„Першою п'ятирічкою зачинаємо двері решткам капіталізму в СРСР—
вступаємо в соціалізм!“

„Геть світову буржуазію з шляху до соціалізму!“

„Дамо умови братам робітникам-французам раціоналізувати наше ви-
робництво й тим прискорити перемогу соціалістичної п'ятирічки!“

В одній з шеренг рівними кроками йшов Андрій Ільч Бобров,
...поголений на обличчі й на голові, щоб приховати цим
...набридливу сивину. Йому в цім році треба б святкувати
...піддесятиріччя існування на білому світі.

— П'ять десятків років! — раптом збігло йому на пам'ять. —
...ого тільки десять п'ятирічок...

І груди випрямляв інженер Бобров, очима гостро вдивлявся
...гасла на полотнищах, переп'ятих через вулицю. Червоний ко-
...йх з білими ряботливими рядками літер тепер не будив
...ньому якогось дикого бажання зірвати ці „ганчірки“ й пор-
...ти, пошматувати. Тепер до цього гаразд звиклося, а були
...такі колись настрої.

— Були...— голосно промовив він, виряджаючи очима одно-
...полотнищ.

— Га! Ви щось, товаришу Бобров, сказали...— швидко від-
...нувся комсомолец-ударник з коксувального цеху.

— Да, да, я говорю... або хотів сказати, що були вже й німці,
...це ще французи йдуть... Я вже знаю. Можна б самим раціона-
...уватись...

Спереду вдарили музиканти перші звуки з марша Федо-
...ва.

Бобров розгонисто сплюнув і знов провів очима червоне
...полотнище.

На вокзалі бігали, метушилися люди з червоними пов'язками
...руках. Широкий майдан за вокзалом займали робітничі валки.
...ліціонери, оберегаючи перон, мали урочисто святковий настрій.
...публіку зганяли з перону незвичайно ввічливо:

— Громадяни, попереджаємо... Будь ласка... на майдан...
мадяни, допомагайте нам дотримати ладу...

Тільки вартовий по станції, надівши трохи набік козир червоного кашкета, ніби не помічаючи нічого, байдуже по на зчіплювачів тощо:

— Чотири вагони з дев'ятої на четверту. Плятформи під гіль на одинадцятку... Да, да Квашнінській... чи то пак Профін нівській шахті.— Що? 49 скорий? Прийміть на другу... Да!

Проходячи повз міліціонера, він одіпхнув його з шляху, йому нікуди було обминути. Міліціонер подивився через пліч на вартового й, зрозумівши ділову людину, ступив обіч. Тільки промимрив, ледве сам добираючи змісту обурення:

— Оце ще каста! Прямо „залезная дорога“!..

Бобров з майдану вийшов на перон. Назустріч йому іде, огризаячись від міліціонерів, доктор Гольдберг. Він тепер кулюльку, вірніше смоктає чубука, незалежно від того, є-тютюнує, рить він чи ні, чи й зовсім його там немає. Акуратно лопаткою стрижена його ще й досі чорна борідка ледве струшувалася кожним смоком люльки, а великі рогові окуляри довершували маску колись відомого нам, веселого і невинного перед усіма доктора Гольдберга.

— Розумієте ж ви, зрештою, товаришу міліціонере, що значить перекладач?..— гаряче переконував Гольдберг, ідучи задушевно перед міліціонера.

— Я гаразд розумію, але, будь ласка... нікому не велено...

— Ну ось, розкажіть ви йому, голубчику мій, товаришу Бобров...

Я мушу перекладати французів, а він: „будь ласка“...

— Коли треба буде їх перекладати, тоді й пустимо, а зараз будь ласка...— Бобров усміхнувся й не зрушив з місця. Поруч нього став і Гольдберг. Міліціонер видимо впізнав інженера Боброва, спинився й, теж усміхнувшись привітно приховано посмішкою, відійшов геть.

— Батечку мій, що значить авторитет товариша Боброва. Та для них... Ага, ось бачте й товариш Кучеренко... А я, знаєте, товаришу завком, вас облазив увесь перон... Кажу тому... мій французів перекладати, а він, хоч би тобі... Коли б не інженер Бобров...

Кучеренко перескакував через дві шпали по колії, спітнілий весь, бадьорий. Йому хотілося весело привітати лікаря й Боброва, одного з кращих інженерів заводу, й прибирав для цього найзручнішої форми. Оклик Гольдберга збив його думки з узяття ліній, заплутав, і він став ні в сих ні в тих.

— Кому це ви, Йосип Йосиповичу?.. Якому тому, міліціонеру?

— Йому ж, голубчику мій, товаришу... Кажу французів... а Андрій Ільїч ось стояв...

Здрастуйте Андрій Ільїч! Так рано ви? Здається запізно... 492.— Кучеренко підійшов і подав руку на такій віддалі, йому довелося податися тулубом наперед. Бобров міцно взяв руку робітників. Кучеренка він знає ще за старих часів. Він знає його, як підлітком у рельсопрокатному жувелицю змії з болванки, коли вона гримлячи вискакувала з-під вальців машини бігуни. Згадалося, як йому, Боброву, один раз цей машиніст годі Кучеренко показав революційну відозву місцевого комітету РСДРП. Думав, що на суді про це Бобров скаже суду, але вимовчав і натяку не зробив...

Добрий день! Заспокойте, товаришу Кучеренко, міліціонери. Вони немилосердно обридають Йосипові Йосиповичу. Вони мають його перекладацькі настрої... Кучеренко потис і Гольдбергові руку, зняковів.

— Да... вони дійсно мають... того наказу... Та ви, Йосиповичу, не турбуйтеся. З французами їдуть і такі, що гартують розмовляють по-нашому. Там кажуть якийсь інженер один...

— Інженер?..— Лікар підняв брови й повернув у зубах люльку на правий бік. Потім перевів очі на Боброва й несповішно запропонував:

— Що ж, батечку, ходіть до гурту... Організовано, треба організовано зустрінути наших раціоналізаторів... Гм, чули, мій друже: ми хоч і інженери, але пробачте на слові, не французи...

— То не француз інженер... Якийсь німець, чи бельгійський...

— Ну добре, добре, тов. Кучеренко. Німець, француз, бельгійський... Що з нашими робитимемо? Ось вам маєте, Андрій Ільїч, революціонер, прекрасний технолог...

— Облиште Йосип Йосиповичу... Ви забуваєте про hochtitik¹...— Бобров повернувся, щоб іти разом з Гольдбергом на перон, але зупинився, один момент подумав і додав, уже до Кучеренка звертаючись:

— Це звичайно парадоксально трохи звучить, і лікар ніби не рацію. Я сам дещо думав про раціоналізацію й при нагоді... Кучеренка в цей час позвали з дверей вокзалу, і він, махнувши рукою, швидко відірвався від Боброва та лікаря. В годині якимсь незвичайним звуком задзвеніли й запам'яталися тінні слова Боброва.

— Чому б дійсно власними силами, га?..— забурчала думка запалила якийсь нові почуття, захопила істоту тривожно-ідеєю:

— А що, коли змагнутись із французами?.. Що, коли цього Боброва втягти, запалити нашим робітничим ентузіазмом махнути:— змагання?..

Комітет зустрічі закордонних робітників спішно вирішував поточний порядок зустрічі. Привітальну промову говорить Ку-

¹ Високу політику

Черенко, як тільки французи вийдуть з вагона... На майдані Черенко керує мітингом. Першим виступить секретар заводу партійного комітету Даниленко і тут же перекладає її на французьку мову лікар Гольдберг. За Даниленком виступить відвідувач виконкому Любченкова, від профспілок Дрогаль, від комсомолу Соловейчик та від жінок-робітниць Кононова. Тоді дасть слово двом-трьом французам і останнє слово знову таки Кучеренко. Після цього мітингу закінчити.

Та події склалися далеко інакше, ніж гадалося.

Поїзд раптом прискочив на перон і поки комітет схопив місць, французів уже зустрів начальник станції й варту з фланком та жезлом у руках. Було ввічливо запропоновано французам пройти на майдан, де їх мусять зустрінути рідні організації. Двоє з французів говорять добірною російською мовою.

Протискаючи крізь жваві лави цікавих, що лилися гуртію за гостями, Кучеренко про себе лаявся.

— Завше отак: під самим носом. Що вирішить би вчора. Та куди вас так прел!.. Ет, ця ще влізла... Животом своїм... дозвольте ж...

І вже зовсім діставшись гостей, коли вони виходили з залу на майдан, Кучеренко оторопів.

Такими дивними здалися роки. Їх неначе щедра якась розсипала по шляху життя і бачиш їх усі, але охопити раптом зрозуміти їх, принаймні хоч полічити — така марудна й не завжди можлива річ. Кучеренко вдвигався й намагався пригадати, чим пиртаючи по вибоїнах десятиліть минулих:

— „Невже?!. Або... або я п'яний і мариться мені..

Протиснувшись збоку, Кучеренко вже не сумнівався.

Серед французів ішов поважний чоловічина в скромному, з дорогого краму й з смаком пошитому галіфе та френчі, з лівим кашне на шиї. В лівій руці він недбало тримав крик з розкоші кепі, що своїми широкими полями й кольором одверто кидала виклик на герць скромному френчеві. Пра-рукою чоловічина безугавно жестикулював, розмовляючи з начником станції. Одвслі погорні чоки, злісіла й пасмамих зависків прикрита голова теж не сховали від Кучеренко-ока таку йому знайому колись людину.

То йшов інженер Андреа.

Приїхав знов. На цьому заводі півтора десятки літ він цював, діставши навіть посаду головного інженера. І тільки дязкове непорозуміння, малесенький і єдиний за час від "плування" конфлікт з директором — як Андреа опинився в шевій роті на французький фронт..

— Розумієте, шановний товаришу, — Андреа висловлює, — як ніби він живе в Радянській країні принаймні з часів НЕП. Я йому йо-олопові на основі останніх досягнень науки...

... директор і прошу мене не вчити! До того ж моє революційне тінтуле ну й... знаєте, опинився серед гарматного м'яса...

Кучеренко уже був на трибуні й, викликавши грім аплоди-
сментів та туш музики, люб'язно запрошував гостей на трибуну.

* * *

Сьогоднішня технічна нарада мала незвичайний навіть зовнішній вигляд. Широка приймальня зала директорату прибранна, як картинною Бродського: засідання Реввійськради СРСР. Потім простягся довгий стіл, заставлений з багатьох столів, шарпів і покритий новою кумачиною.

Директор заводу поставив перед себе велику коробку цигар „Кавказ“ і не забував кому слід, між іншим, ніби зовсім нічого кинути запрошення в супроводі вільного, але досить раціонального жесту:

Куріте!..—і сам брав нову цигарку, припалював її від недо-
по в роті й не без артистично прихованого наміру здатись
останком, кидав недокурка прямо на підлогу. Раптом спльо-

Гуфу ти, чорт забори! Ніяк не одвикнеш... а час би вже
нагинав свій товстенький стан, пухлими пучками брав
шпалка й клав у попільницю за мармуровим письмовим при-

Сьогоднішня технарада незвичайна.

Сильці геркочуть і риплять. Члени технаради швидко входять, чекаючи запрошень, сідають на вільне місце.

Гюбров зперся на вікняну лутку, жував потухлу давно цигарку і вдвлявся на членів технічної ради. Четвертий рік уже не, як Андрія Ільча забрав завод із Золотоноської „Чугун-литейной мастерской, бывш. Двоскина“, де він опинився на шляху революції, прибувши з Карсак-Пая на правах політкандидата. Чотири роки, й ніяк не звикне до тих облич.

Чому вони не вмиваються з милом, коли йдуть на нараду? —
Залася думка.

Багатьох з них він знає, пам'ятає. З усіма на виробництві за-
побрата, де з ким навіть на „ти“. Чи не всім їм давав усілякі
ради щодо того чи іншого їхнього вдосконалення на стані,
у печі, на машині.

Але тут, на нараді, де інженер має змагатися за свою думку з своїми колегами—тут уперше бачить він робітників, майстрів і підхідників.

М'яло розпочали нараду. Директор не звик до „парляментів“, — прозивав він всілякі багатолюдні засідання, і здорово плує в збитих уже, засиджених формальностях.

— Які будуть поправки та додатки в повістку? Га, то
...ніші?..

— Хто має щось сказати щодо зачитаного вельмиповажним товаришем Зіновієм Філатовичем регламенту? — І по хвилині реможно запитував:

— Нема... — озирався, а потім з повними силами продовжував з зіднанням інший деталь формальностей.

— Будь ласка, Андрій Ільїч, сідайте на моє місце... — запонував Боброву комсомолец-винахідник Борка Арнаутов.

Боброва це так несподівано вловило на думках, що він подумавши, ніби наказові якомусь скорився й сів. Тільки сівши зрозумів, схопився був, але подякував просто й таки лиш сидіти.

Говорилося про заходи корінної раціоналізації виробництва. Інженер Андреа сидів поруч інженера Клаусса, представника німецької фірми водопостачальних будівництв. Обидва старенькі, нотували в блокнотах виступи робітників, хоч у обох ввесь час не згасала посмішка на губах. Тільки один раз німець кинув репліку:

— Сподіваюсь, водопостачання раціоналізувати ще не будемо, бо ми його за новими проектами будуємо?..

— Звичайно, звичайно ні!.. — запобігав директор.

— А коли потрібно щось... То чому б і ні? Нам здається, що труби й вам можна б класти разом з прокладкою для них котлованів. А то котловани обвалюються, а викопати, доки всіх не закінчити копанням... Доведеться знов трачатися на прочистку, а може ще й на кріплення стінок, грунт же в нас, — вихопився й ніким не зупинений висловлювання Борка Арнаутов. Директор нарешті дзвінком спинив його неорганізований виступ.

— Ви зовсім не по существу, товаришу... товар... Так присутніх товаришів висловитись з приводу ливарного цеху... Нам доведеться таки виконувати плян п'ятирічки.

— Вот іменно... — гукнув хтось з інженерів.

— Да, да.. І тому 756 тисяч тонн чавуну ми можемо виробити, коли не раціоналізуємо якомусь доменне виробництво. 756 тисяч це, знаєте, така переконлива цифра, а на нас діють... І половини цього не дамо за нормальних умов.

— Тобто як за нормальних умов?.. — запитав Ністрат, лишившись за п'ятої домни. Його брови знялися вгору, й тоді тільки стали видно очі. Ті очі таки хотіли дізнатися, що то за нормальні ненормальні умови. Директор подивився на Ністрата як на дитину, й, видимо, не зрозумівши запитання, клацнув по дзвінку, щоб продовжувати засідання.

За великою павзою слово забрав інженер Андреа. Він теж зовсім не був подібним до колишнього анархіста Андреа, гордо, вперто, верткого, упертого. Тепер навіть упертість стала іншою, вона спиралася на безумовний пріоритет, культурну зверженість.

Він так поважно репрезентував. І розмова стала іншою, авторитетною. З руки не виходило вічне перо, й ним він писав у повітрі якісь декадентські визерунки.

Андреа говорить про раціоналізацію всього доменного виробництва.

Андреа інженер. Він хворіє за культуру виробництва. Йому важко бачити як завод, де він головним інженером був, тепер стає. Власне не занепадає, але прогресу не помітно. Щодо п'яти домен при ньому лишилися тільки три. Четверту хотіли відбудовувати, а тепер їх знов аж п'ять. Також правда, п'яту домну досить добре механізовано, але правда й те, що механізовано не за останнім словом техніки...

Ливарні потрохи густішали, й відчувалося, що інженер Андреа виступає своєю промовою й тепер, сам прислухаючись до неї, користується собою, своїм хистом говорити. Народа уважно вислухала цього реферата закордонного спеца.

Тепер я пропоную раціоналізувати п'яту домну в той спосіб, щоб замінити її механізацію на останні досягнення французького ливарного виробництва... Це буде спроба...

Ого?.. — не втримався Бобров. Його видимо зачепила ця невідомість колишнього його помічника, інженера Андреа.

Ви хотіли щось додати?..

Ні, Оксентію Гавриловичу, я нічого додати не маю, але й думку може й скажу трохи згодом...

Гаразд, гаразд!.. — старався директор біля дзвінка, як завжди зборів.

Потім взяв Ністрат. Йому незручно трохи, що він ученістю не зможе так красно довести, як інженер Андреа. Він не пам'ятає його й давно колись, тому й не заперечує його деяких позицій. Але вважає, що слово раціоналізація зовсім не перекладає зміни цілого механізму на новий. Це, мабуть, була б повна реконструкція. До того ж п'ята домна механізована тільки, що покищо є одною з зразкових домен у Радянському Союзі.

Я пропоную раціоналізувати ливарний двір, щоб можна було скоротити процес литва. Також щодо шлаків... Чи не заважає їх у нас, а мартенівці скаржаться на якість чавуну. Їм доводиться за 50% брутт додавати до нашого литва...

Про це наша технологічна лабораторія скаже! — грубо відказав Ністрата директор.

Ну да... Я ж тільки говорю...

А що ж робити з чотирма не механізованими домнами, якщо п'ята механізована й то не годиться? — запитав Борка Арнаутов.

Більшість технаради засміялася. Чи то запитання таке чудне, чи й, справді, чудно оберталася справа після цього питання.

Та серйозність справи забирала верх. По одному, додержувались, чи не додержуючись ладу, виступали винахідники, майже їх заступали інженери, щось заперечували, до чогось приєднувались. Андреа авторитетно мовчав. Він ось два тижні лабілізація домен, гаразд вивчив їх і певен, що його думка — це є авторитетна, що за ним підуть. Нарешті він звівся й подав доповідь.

— З моїх спостережень та зі спостережень моїх помічників, що приїхали разом зі мною, четверту домну треба списати зовсім і зробити нову, бо воно надто по-руському зроблено. Я її сам колись починав, але закінчили її... не зовсім як слід. Щождо решти трьох, то їх ефективність покритється згодом раціоналізованою... чи як ви, товаришу, влучно попрацювати реконструйованою — п'ятою домною. Зараз вона дає щось триста тонн на добу, а може дати понад 800—900...

— Я категорично заперечую!.. — вихватився Бобров, — тестую, коли хочете. Пропоную порядком соцзмагання раціоналізувати першу, другу й третю домни... Я їх будував, я й їм давати продукцію не по 200—300 тонн, а по 500—600 тонн на добу... Треба тільки...

— Воздухоудувку нову!.. — крикнув з далекого закутка якийсь вусач. То був кадровик із прокатного. Воркун Денис. Він у цей час мовчав і прислухався до всіх. Андреа йому не подобався такою впевненістю, й тому всіма силами захотілося підтримати свого інженера, до того ж і людину, що за політичну якість чомусь здавалося, можна було ручатись...

Бобров тільки поглянув на Воркуна й продовжував:

— Треба тільки підібрати мені добрих фахівців... Щодо четвертої домни, то...

Приміщення здригнулося від вибуху. Зі стелі заповзали крихти штукатурки, забряжчали репнуті шибки.

Переляк паралізував на перший момент і промовця й слухачів. Тільки дзвінок телефона збудив нараду, й усі рвонули до дверей, до телефона, до вікон.

Директор поклав телефонну трубку на стола й сів, розсміявшись. Очі йому полізли на лоба, й він вдивлявся в Андрію.

— Вибухнула четверта домна!.. — повідомив директор.

— Цього треба було давно сподіватись... — надміру кійно відповів Андреа.

Ніхто йому нічого не відповів тільки тому, що мало хто чув ті впевнені слова. Через двоє дверей заля виплеснули учасників наради на двір, де ревли ще й досі не перекриті турбіни воздухоудувки, до коуперів четвертої домни...

— С-е-х ти, біс його брав... Оце-то змагання!.. — Це й я зумію, хрест мене накажи... А то, ти ж розумієш, змагання коли... коли...

По твоєму виходить і краще, що четверта домна вибухнула! Краще, що ніхто з бригади не доглядив завантаження турбіни, прогавили „куріня“ й маємо тепер такого об'єкта до обслуговування...

Миша, браток!.. Ти, просто дурниці мелеш, хрест мене накажи... Тьфу!.. — Борка подивився на Соловейчика, трохи зніяковілий. Приказав до грудей праву руку:

Просто якась чортяча звичка... От знаю, що це ідеологічно шкідлива клятьба, а як тільки...

Та мене це не цікавить. Можеш собі, коли хочеш, щоб на осередку було про це поставлено. Мене цікавить твоя діяльність. А хіба до цього доменщикам ніяк було змагатися? Хіба не вони затримують плавку цілими годинами, формують двір, що болванки доводиться зубилами розбивати тощо? Ого, й змагалися.

Арнаутову хотілося заперечувати, але боявся він секретаря комсомольського осередку. Чого доброго на черговій доповіді це викладе зборам і почне тулити його до якоїсь його, Арнаутова, невитриманості.

Обидва вони поспішали на позачергові збори заводського комитету з приводу вибуху колошників четвертої домни. Миша Соловейчик прибирав тему для сьогоднішнього виступу, щоб була й по суті, не повторенням і, головне, щоб характеризувала його активність. Арнаутів Борка, йдучи поруч, тільки намагався обдумати тему, і тому так критично поставився Соловейчик до Боркиного молодечого захоплення. До того ж цей Арнаутів, такий ще „сирий“ комсомолець, недавно тільки з фабрики вийшов, а вже на майстера пнеться, на висуванця в бригадири поціляє й двома раціоналізаторськими пропозиціями вславився, за які й дістав щось дві сотні карбованців премії. До цього було Соловейчику ще й те, що Арнаутів ніде й нікому про це не говорить. Коли б він хвастася, коли б носив драв — була б причина його й провчити й тим самим осадити на місце...

Бо хто його знає, чия пропозиція була б прийнята, коли б не пропозиція Арнаутова. Соловейчик теж мав досить певні дані, що його пропозиції цікавлять інженерно-технічний відділ. І раптом оцей Арнаутів...

— Раджу тобі, Арнаутів, краще продумати ці свої слова. Ти, молодий комсомолец і мусиш мати добру партійну школу... Як в одній зі своїх філософських статей про...

— Ну, Миша, ну, що ти?.. Хіба ж я проти Леніна? Та й не розумів ти мене, Бач і дійшли вже... От що значить интересна мова в дорозі. Я тільки підметки десь на брукхті лишив вішаними від черевика... От роззява, хрест мене... Миша!.. Цікава пропозиція! От скажу, ей-ей... Уяви собі оту естопаду продовженою всього тільки сотню метрів, а там конвеєр-

чик і вагонеточку кокусу на нього, вагонеточку руди чи д...
От тільки колошники... щоб газу...

— Ти знов, „хрест мене накажи“... Знаєш, Борка, жартами, а...

— А хвіст набік, це я знаю, але ж розумієш, Миша, звичайно. На партактиві сперечалися тільки четверо: Ністрат, Воркун, Соловейчик та секретар партколективу Олекса Даниленко. Ступник директора заводу погоджувався на всі пропозиції, так чи інакше їх мусить стверджувати технарада, що має довжитись другого дня.

Сперечалися чи не вперше в цій залі так завзято, що за коли починали, які регламенти встановлювали та інші за раціонального використання часу. Ністрат давно мав іти п'ять перед зміною, заявив про це президії, й таки стояв у дверей або підбігав до столу президії, бив кулаком по ньому й перебиває Воркуна:

— А я кажу, держава бідна. Держава бідна, от і воно. Вкласти такі гроші в воздуходувку... До того ж коли це було? Та знаєте ви, товариші, що нова воздуходувка проглине в другий рік п'ятирічки, й ми тільки свиснемо через шість місяців.

— То що ж ти пропонуєш? — присікувався до нього Даниленко, вклавши покаляний хемічним олівцем на обличчі.

— Ніяких капітальних вкладень... Дрібні ремонти самоту й справжнє, не писане в відчитих, змагання бригад.

Воркун все ще стояв біля свого стільця й переможно вивчався в вуса.

— А четверту домну? Теж раціоналізувати?

Дехто засміявся. Ністрат озирнувся на президію й знов до авдиторії.

— Прошу соблюдати спокій, товариші! Я про четверту говорю...

— А я говорю! От я саме про четверту.

— Товаришу Соловейчик, ви вносите безладдя в засідання. Соловейчик не вгомнявся.

— Я за четверту! Власними силами ремонтувати... Ударю бригаду загальнозаводську наскрізну оголосити. Інженер Миколай Миколайович. Такий молодий, наш червоний спец. Безумовно відмовиться, соромно йому буде... Інші інженери.

— Я за Боброва!.. Старий доменщик...

— Доменщик він добрий, товаришу Воркун, та старує трохи... Та я зовсім не за Соловейчикову пропозицію й проти. Це інша справа. Я про три малих домни. Вони мусять давати не двісті-триста тонн кожна на добу, а найменше чотириста, а то й п'ятсот. Бо так нам пляна не виконати. Ми вимо його.

Краще зараз бити на сполох, і нехай центр зменшує, щоб скандалити імені заводу... От що...

Даниленко нарешті таки вгомнив Ністрата. Решта дискутистів скорилися зі спокоем і чекали, що ж нове скаже секретар.

У мене така думка, товариші, що всі ми один другому не потрібні. Основне, — партколектив за виконання пляну, а може й інакше, й...

Нічого подібного. Хоч би це якнебудь...

Хвилину, хвилину, товариші... А може й перевиконати не тільки б... Кажу, не завадило б. Бо ми ж будуємо соціалізм, а будівництво вимагає жертв...

III

Да, товариші, жертв вимагає будівля соціалізму!.. Кляса пролетаріату не одну жертву принесла в ім'я перемоги пролетаріату й що останню жертву треба принести, або...

Ністрат сів поруч з Воркуном і смикав його за рукав, а Воркун увесь час намагався щось сказати Ністратові на вухо. Соловейчик стояв біля столу й коли Даниленко заговорив на „або“, Соловейчик раптом зблід, занервував...

Дайте слово!..

Даниленко не зразу його зрозумів, і коли знов повторив це слово — повернувся обличчям до авдиторії й промовив:

...або все, що здобула пролетарська революція, протягом першої п'ятиріччя, все к чортовій матері посиплеться... Начинай сначала. Жертву ми... не пошкодуємо... І Ністрат, і Соловейчик, і Воркун говорили по суті те ж саме. Вони практично пропонують жертви. Що ж... Ухвалім усі три пропозиції й домагатимемося від технаради переведення її в життя. Таке потрібне змагання — це зовсім нове в нашій ще молодій практиці. Французи раціоналізують п'яту, бригада ремонтує четверту, й ще бригада Боброва раціоналізує три малих домни.

* * *

Так на світанку ударництва зажезріло полум'ям змагання одиниць. Це не було змагання ради премії, змагання ради чести чи ради слави. Це була борня трьох сил, що зчепились в доменному цехові заводу „Жовтневої Революції“, і розірвати ці сили — значить тільки відкласти борню на довший час. До борні так довго й так уперто готувались...

Три сили — три світогляди...

Останні квітневі дні в цій році остаточно закріплювали весну. Хотілося обняти світ, загарбати все повітря в груди, щоб стало тепло на весь час зміни в душній і надто непривітній атмосфері доменного цеху. Тільки в затінку чорніли ще послизлі іржаво-жовті нучугури снігу, й від них тягло сирим і гострим холодом. Сьогодні почали задувку вже й третьої домни на старому цехові. Коли стався вибух колошників четвертої домни, увесь

цех мусів спинитись на цілий тиждень, доки не відремонтує поповнені вибухом газоходи до газоловки та воздуходувки.

Коло четвертої домни, коло зруйнованого стовбура колої домни крутилися й лаялись понад сотню люду. Вони розбивалися на купки й розходилися, хто на гору по крутих східнях до зруйнованих колош, хто до естокади, де ворохилася буря з прозеленню руда, а хто лишався під дахом ливарного двору. Потім збігалися всі: один, два чоловіки сиплювалися в палкій дискусії, а решта лише мімікою чи виразними жестами показувала свою прихильність чи обурення слів дискусантів.

Інженер Маньковський ніколи не надівався на голову жадібного вбрання. Ще на робфаці одна робфаківка пристидила його, він „ради такого тепла“ парить голову своїм шкіряним кашкетом.

— А ще майбутній командир виробництва...

Це було надто образливо, й ось уже сьомий рік Маньковський і влітку і взимку ходить з відкритою головою.

Почуваючи себе надто молодим інженером, Маньковський ніяковів і серед цього гурту намагався ходити незаміченим, не заважати старим досвідченим „вовкам“ виробництва. У цехових зборах йому запропонував Арнаутов стати на чолі ремонтної ударної бригади, щоб відбудувати четверту домну. Думка так збентежила Маньковського, що він навіть зв'язати слово в перші хвилини не міг.

— Щоб то як відбудувати? Так таки самими власними силами?..

Йому поясняв і Соловейчик, і Арнаутов, і дехто зі старих робітників будівельно-ремонтного цеху. Слухаючи пояснень Маньковський поволі охоплював цю сміливу ідею, й на вид нього весь цех прочитав не тільки рішучу згоду, але й виритий запал.

Маньковський погодився. Він навіть розробив попередню схему ремонту і доповів свою думку проектно-конструкторським бюро. На бюро посміялися з цієї химерної думки, але останній технарад її підтримав і політично обгрунтував. Даленко, за неї висловився заступник директора Дробот, і сам директор погоджувався „на експеримент“. А хіба, коли директорові згоджується, то хтось з інженерів стане йому заперечувати? Того ж партійна організація на Маньковського боці. Нову воздуходувку покищо відклали...

Тепер Маньковський тільки в критичну хвилину продирається до центру суперечки біля домни й єдиним доводив свою думку першеступеністтю й категоричною вимогою:

— Про це дайте потурбуватися бригаді!..

Нарешті Андреа висловив думку:

— Повірте мені, нічого з цього не вийде. Ентузіазм хороше річ, але коли він теж вимагає коштів і побудований „на піску“

— це мене, колего, — то стає шкідливим. Пропоную все ж таки постійну консультацію, бо проекти колеги Маньковського надто нові в доменній практиці. Загальне кільце — це не нові колошники, — це річ не нова, але таке кільце... Пропоную й заводу Франції ще такого не зможуть віділлляти... А ми виллемо!.. — гукнув для підтримки ливарник.

Андреа ніби не звернувши уваги на таке зауваження, продовжував:

— На того ж одним кільцем ще не вирішується справа збільшення продукції і взагалі працездатність цієї нікчемної ко-

...на цьому закінчилися дискусії біля домни. Вирішення було прийнято, й репліки Андреа тільки піділлляли нафти в огонь.

На старому ливарному дворі ходив з бригадою Андрій Ільович і сердито бурчав:

— Розумович. Француз мені теж... Тоді був бельгійцем, а те-

— А ну, спробуємо, хто кого! Нехай раціоналізує одну й без-

...раціоналізовану, а ми цілих три. Та я з ними рідний, я разом

...Мені б тільки один інтеграл вирішити для визначення

...коєфіцієнтів... Один лише інтеграл, розумієте...

— Ну, як не розуміть, Андрій Ільович, звісно, тіграл, воно... —

...сам себе присоромившись, високий, жиливий кадровик,

...лівар Ністрат.

...підняв далі:

— Тіграл!.. да-а!.. Ось тільки Андрій Ільович його той... А то

...раціоналізувати... Ну, ну, давай позмагаємося! Французам таки

...натнею носа втерти, щоб не так високо його драли...

...ністрат!.. От тільки чи не зірвуться на четвертій хлопці з Мань-

...ковим... Тіграла їм свого ми не дамо...

* * *

...ремонтний цех оголосив себе ударним.

...прокатному робота на четверту домну оголошена надчер-

...раматично-вогнетривкий викликав на змагання бесемерівців

...виробництво якості фурмової цегли для четвертої домни, а бесеме-

...щоб дали бездоганне литво на неї ж.

...влітку 1929 року в цехах заводу „Жовтневої Революції“

...видається перша друкована листівка виїзної редакції газети

...„Лінійст Донбасу“. Замість передовиці великими літерами горіла

...лінійка:

— Четверта домна — наш перший іспит. Витримаємо — зна-

...мо годимося будувати соціалізм! Доменщики, мартенівці, про-

...виробники, ремонтники, цегельники! Робітники, інженери, служ-

...бовці! Честь заводу в ваших руках — не забрудніть її. Відбу-

...всему треба закінчити протягом п'ятидесяти семи днів. Жадного

...на більше!

— Штаб ударництва при завкомі“.

Трохи нижче, під чорною коротенькою смугою — лінійка ніби для підрублювання того розхристаного закliku, проста смуга густо стулених літер:

„Пропонуємо зменшити термін на десять днів—робити безперерв! Арнаутів, Маньковський, Грудина, ударники-футеровці! Знов лінійка, ніби межа, а за нею:

„Приймаємо виклик! Ми беремося раціоналізувати три заводи, щоб не зірвати пляна... Інженер Бобров вирішує питання інтеграла, щоб скоротити процеси плавки й подвоїти продукцію...

Бригада раціоналізаторів

Листівку перекладали на прокатних станах, перечитували до останнього рядка й тільки дійшовши до „інтеграла“ ошпарювались — далі не вчитаєш.

— Інтеграл... Інтегр-р-р-ал... гриміло в стані. Червоно-бачили як віск м'яке залізо скрипіло характерним внутрішнім скрипом, неначе сніг під навантаженим широким полозком. Прокатні зубами клацали разом з ролами стану, вкладаючи, мов у хижаків, недовальцьованого ще таврового тряма.

І всі стани, всі керма напружено твердили оте слово „інтеграл“. У повітрі повисло воно й мерехкотіло в неугавнім гомоні заводським. Шкварчало в ізложницях мартенівців, гуло в клановій бесемерівській продувці, дрижало з кожним рухом пасу:

Інтеграл! Інтеграл! Інтеграл!..

Листівка потоком робітничих змін поллялася в робітничі житла, на стябло з нарізаним хлібом, на подушку, зім'яту після обіднього відпочинку. Нарешті в кошики господаркам потрапляла й на базарі жваво розгулялася по руках.

— Французи!.. Ану, чи французи, побачимо... Раціоналізувати... а без тіграла...

— Да-а, сестро: мій прибіг, як скажений... Миску борщу той собака вихластав, а м'ясне з собою в газеті забрав...

— Що воно й буде?... Мій теж... вилаявся, а таки пішов. Газета оця, каже... і пішов... А сам, звиняйте, світить, підшкочив... Латала, латала—хай скажуться, кажу, ударник, з'являється... Пішла в Церобкоп, кажу, що дають... Крам, каже, сидка... Так я оце собі на зимове пальто набрала, а те перетані в школу... Охо-хо-хо-хо!..

— Е-ех, батеньку мій, товаришу Бобров!.. І кинуло ж вас до бога... Кому це, ну кому, питаю, припало в голову так знатись з науки, з фахівців?... Е-ехе-хеел..

— Я вас, Йосипе Йосиповичу, зовсім не розумію... Неможемо ж принаймні, спалив усі наші заводські заклади науки та техніки з півдюрини фахівців...

Іосиф Бобров співчутливо дивився на Боброва й хитав головою. Він бачив шкода колишнього Боброва, такого сильного в борні за культуризм, в борні за ідеали загальнолюдського добробуту. Навіть він морфініст, кокаїніст, взагалі наркотик, зате ж не Бобров!.. А що сталося з цього Боброва, як не самішні полудна й кільканадцятилітня фахова практика, культура науки. Нічого більше! Він... він...

А він інтегралом своїм хвастається! На глум усім інженерам він опудало — інтеграл!..

Бобров розбирав сміх. Лікар в захваті говорив, аж плечима трясував і люлька його от-от вискочить з рота. Це найбільше сміло Боброва.

— Чи розуміє його хто, отого вашого інтеграла? — не вгамовував Іосиф Бобров. — Придивіться ви на них, на хазяїв одних. У них інтеграл переплутав всі лади в голові. Куди не повернешся — інтеграл. В цеху, в прохідній, у конторі, навіть дома, в квартирі...

Тобто на квартирі,— поправив Бобров, сміючись виразно.

А нам ще й смішно?... — здивувався лікар і замовк. Дійсно: лікарня, як колись, чи справді квартира... Вони стояли на верхній терасі-ступеньки під'їзних шляхів і мусили весь час давати прохід то одному, то другому паротягові, чи цілому вагону з рудою, вугіллям, або болванками з заводу. З гальмівної площадки одного вагона вистрибнув інженер Андреа з його технічними французами. Махнувши їм привітання рукою, він вдав на обличчі здивування, що зустрічає своїх „старих знайомих“ так рано й в такому місці.

Чи не розподіляєте, часом, паротяги та вагони на стрілках, нарядку якогось п'ятишника, або суботника, шановний Андрію? Що за ідилія: лікар і головний технолог...

Як бачите, мес'є Андреа: сміється він... Кажу, дурницю вполював інтегралом своїм, а він сміється.

Бобров перестав сміятися.

Мені страшенно треба поспішати...

Да, да, інженере... Там готуються до урочистої зустрічі з вами бригади, що воскресять оте старе доменне барахло... Ім скоріше...

Що?... — вже спалахнув Бобров.

Андреа примовк, намагався переможно подивитись на Боброва, але це йому мало вдавалося.

Та ось же Йосип Йосипович нагадує...

Інтеграл?... — запитав допомагаючи лікар.

Да, інтеграла чекають... — на цей раз Андреа переміг.

Дурень ви, хоч і француз!.. — відрубав Бобров і рушив черевиком до доменного цеху. Андреа щось гукнув злісне, поспішав, та герготіння паротяга, розлучивши їх, заглушило той крик.

— Дурень, мерзотник! Чи я його оголошував? Якийсь не розуміючи самого слова, його надрукував, а я винен рень!.. А те старе барахло, угодовець, лакуза нещасна!.. Він тії самої... Дурень!..

— Хто це?..

Перед Бобровим, ніби з-під землі виріс, стояв Данил секретар заводського партколективу.

— Кого це ви так, Андрію Ільїч?

Бобров озирнувся на Андреа та Гольдберга, що стояли й досі на рейках. Раптом відчув якусь полегкість і потоком ледве зв'язуючи їх в якийсь лад, поскаржився Даниленков образ. Яке мали право вони сміятися з нього тому тільки чиясь голова, не переваривши сказаної ним фрази, надрукував в листівці про інтеграла.

— Та це, знаєте, товаришу, розхолоджує всяку енергію цювати... Ви не уявляєте собі, що то є інтеграл, а...

Даниленка трохи смикнула за нерви така невірна впевненість інженерова: „не знаєте, що таке інтеграл“..., але, заперечивши Боброву, може ще гірше його розлютиш, а не заспокоїш. Даниленкова хвороба — вища математика — нехай не буде нервом інженера. Він мався добрим політиком і ще кращим тактиком. Він веселий, байдужий. Він навіть не відчув образливості в запевненні...

Не вчув і жартома вимовляє:

— Без кінця велика сума без кінця маленьких одиниць, площа...

— То ви знаєте, що таке інтеграл, товаришу Даниленко? Знаєте вищу математику, мудрість і зброю інженерів?..

Даниленко зареготав.

— Пробачте мене, Андрію Ільїч, учора вичитав з підручника Поссе. Як прочитав ото в листівці, зараз і кинувся, як дурень. Студенти наші-практиканти, що з Маньковським на четвірку пішли ударниками, сказали, що це з математики... Підручник отого всунули, так я вичитав... Без кінця велика сума... Тут є від директорату та завкому папірець, добре, що згадав... кінця велика сума, без кін... чорт би його взяв. Знаєте, кинувось знайти в цих моїх шіснадцяти кишнях, так неодмінно передивившись, що там є... Без кінця велика... аж ось він...

— Інтеграл?..

— Папірець, Андрію Ільїч... Ми вважаємо, що ті три дні ні в якому разі не можна тушити доки не буде пущено четверту домну. У нас може статися нечуваний прорив. Ми вже сьогодні чинимо цілий ешелон менше відвантажили литва, ніж передвчорашній за останню п'ятиденку...

— Хто це ви вважаєте?

Даниленко випрямився й з лица на мить зникла жартовитість.

Ми? Партійний колектив!

Тоді, як це стало ясно, це був секретар заводського партколективу.

Бобров узяв у нього з рук папірця, а очей не зводив з обличчя. Та його вже знов усміхалося й мирилось...

Видірт закритий, і на звороті проштемпельовано:

Необхідно на роботу, щоб ударним трудом дати тисячі тонн металю на будівництво індустріального, соціалістичного СРСР!

Коли Бобров читав папірця, Даниленко розкладав з жмені своїх шіснадцяти кишень папірці, цигарки, обрізки олівців, і навіть тощо і пильно слідкував за Бобровим. Слідкував, як змінювалося його обличчя на початку читання перетворилося в задоволення. Брови стиснулися, очі запалилися. Далі все обличчя розслабилось, очі круглішають. Губи вільніше шептали. Бобров не встигав за ним. Під кінець Бобров набув уже зовсім веселого виразу. Лиснув по папірці пальцями навіді й подивився на Даниленку. Можливо подумав:

...они, партія, таки мають розум... Інженера Боброва не можна

Посидаються. Догнать і перегнать!.. Да-а... не помиляє... Бобров ще може змагатися з тими задріпаними фрацузами... А в голос промовив:

Приймаю пропозицію. З французами можу... з нашими ні не зовсім... Підганяти своїх карбачем, а з французами... Андреа — з великою охотою... Мерзотник!..

Значить, ви згодні, Андрію Ільїч?..

Безумовно, що за мова! Сьогодні ж оголошуйте в листівці пропозицію над інтегралом паливних коефіцієнтів.

І це оголосити?

Інтеграл?.. Ні, ні, годі вже! Оголосили. Змагання оголошено, підпишу...

* * *

Бригади Маньковського почали працювати одна за одною і в уявний шостий день, як четверту домну ремонтують ніч і день, години, щохвилини. Жадної перерви, жадної мертвої хвилини в районі четвертої домни. За ці ж дні французи обриштували четверту домну. Андреа нарешті таки домігся, щоб потушити її, й не зміг свого задоволення з такої перемоги. На технараді обіцяв, що протягом двох тижнів він зможе перевірити футеровку, шахтні машини, і зробити точні виміри внутрішнього об'єму чашки печі. Йому потрібен дійсний профіль печі:

Щоб встановити коефіцієнти деформації. Це дасть нам можливість, не вирішуючи „паливного інтеграла“... дійти до кращих

наслідків продукції... — зле примружуючи оком у бік Боброва кінчив Андреа.

Це одверте глузування, ніким не заперечене, так ура Боброва, що він зразу ж пішов з технаради, а Андреа до свого. П'яту домну потушили.

Стояла вона по-сусідськи з четвертою. Під'їзні шляхи п'ятої йшли через дворище четвертої, тому весь матеріал, й до п'ятої домни проходив на очах у бригаду Маньковського.

— На чорта йому стільки лісу?.. У нас капітальна переробка й то ми риштуємося на колонках, а вони обліпилися, щоб їхніх таємниць не бачив...

— Може шкідництво якесь приховують?.. — вставив Арнаут розрізуючи автогеном зверхнього пояса на стовбурі печі.

Даниленко час від часу заходив до Маньковського й ледь по риштованню. Він горів запалом Маньковського та його гад, але мовчав, щоб не посягати задавальних настроїв у бригаду.

На останніх партійних зборах Даниленкові було закинуто обвинувачення в тім, що він потурає непотрібному, а може шкідливому захопленню ідеєю Маньковського. Ця ідея, на дугою голови завкому Кучеренка, може так підвести всі пляни доного цеху, що багатьом доведеться знайомитися з „принципами виголошуваними вустами прокурора республіки, тов. Криленка на процесах шкідників...“ Тоді на зборах Даниленко розбив черенкові докази простим нагадуванням, що це дхне шацком, який тільки но колектив так рішуче засудив. Завком мовк, може закарбувавши зло за такий натяк.

Та тут, додивляючись, як Арнаутов перетинає пояса, до якої як беруть її в лещата, як раз за разом лебідкою витягають бачок з прогорилою проплавленою футеровкою, — Даниленко згадав ті слова:

— А що, як раптом?..

І не договори́вався, а брав пневматику й рубав заклепки в плахах броні. Іскри сипалися з-під зубила, лящало й макі в голову, а сумніви влітали в якісь не виходжені й забувалися.

— Товаришу Даниленко!.. Товаришу, з вами хоче говорити француз...

Збивши шапочку заклепки, Даниленко вимкнув пневматичний розігнувся.

— От, маєш, злетіла...

— Розбираємо?.. Там вас француз... А по-моєму, товаришу Даниленко, слід би нам подумати про воздухоудку...

— Як подумати? Думали вже. Адже ремонтні скрізь іду. Он труби міняють, чи готуються, принаймні... Газоходи...

— Не про те я, Олексю Митровичу... Маньковський каже, що четверту ми збільшуємо, тільки ша... А я ж зроду на коупері, чортові, на чей атмосфері зменшиш, як тобі похолодає...

...на осадка шихти, неправильне горіння... А пузом своїм атмосфери надмеш?.. та й вибухи в колошах.

— Ні, ні, ти, власне, з мене хочеш?..

Коуперовщик озирнувся, обняв за талію секретаря партколективу й прокричав на вухо:

— Завантажте паровичні та об'їзного шляху збудуймо силову станцію, як ото в німецькому журналі!..

Даниленко всміхнувся, поспішаючи по нерівних ступеньках.

— Старо, голубе! Старо, як світ. На технараді провалилося... — якби в самому ніби щось стукнуло в голову: „На технараді було витрачено на цю роботу три мільйони. А справді на паровичну станцію мільйон шістьсот тисяч та на об'їзний дев'ятсот тисяч... це виллється б цих коштів у...“.

І він уп'ялося в голову впевнення:

— Силова станція!..

— Силову станцію, що використає зайвину доменних газів і ними рушійну силу, дасть енергію на воздухоудку, енергію на ліквідоване доменне господарство.

— Як у німців! Тільки... тільки соціалістична силова станція!..

Ледве не збив з ніг француза робітника, що стояв при вході в цех. Захоплення так сп'янило Даниленкові голову, що він забув про француза. Коуперовщик показав французові на Даниленка.

— Грамадянин Даниленко!..

— Так, це я... А ви з п'ятої від Андреа?..

Француз кивнув головою й вичікував ще одного запитання:

— Щось маєте мені сказати? — нарешті дочекався він.

— Да, да... Інженер Андреа... просить звільнити зовсім дві п'яті під'їзних шляхів, бо ви гальмуєте нам транспортування, серйозно...

— Дозвольте! Це ж справа... Інженер Андреа знає, що тут працює Маньковський... зрештою інженер Бобров цим відає... —

Француз усміхнувся в вуса:

— І Андреа і ви добре розумієте, що ваше слово найбільше важить... Та це й не так уже нагально... Я робітник, хоч і француз...

Даниленко ледве розумів його белькотання мішаниною французьких, німецьких та російських слів. Даниленко заговорив, і не без деяких труднощів, німецькою мовою, якою оволодів, ночами не досипаючи:

— Що таке?.. Я нічого не розумію. Ви робітник... Гаразд! —

— Як вам треба від секретаря партійного комітету?.. Француз зрадів. Майже з такими ж труднощами володіючи німецькою мовою, він передав, відводячи Даниленка під заважні матеріалами естокаду:

— Правди!... Нашої робочої правди хочу!... Перевірте Ан та ваших інженерів... Ми вам п'ятої домни не зіпсуємо, але

— Що? — Даниленко мимохіть схопив француза за плечі

— Нічого!... Вона більше не дасть чавуну, як давала... Ан не зацікавлений у цьому. Ви самі... А дві колії під'їзних, вони нам може й не потрібні. Може він... — француз ки головою в бік п'ятої домни — може він заздрить вам і хоч

— „Шкідництво“, — напросилося вперше сумнівне запитання у Даниленка, але він його не висловив. Подякувавши робочих й пообіцявши, що за під'їзні поговорить з ким слід, Даниленко хотів бігти просто в завод, але коуперовщик переконув

— Митровичу! Що він белькоче. А гарно ти того: шпиройхен... Так їх чортів, шпиройхай, щоб... Ато, бач, француз

— Найдіть мені Маньковського!... Або чекайте. З просять забронювати дві колії під'їзних за ними...

— Тю, тю... А ось і Мань... колись ми так звали одне оди як він був у мене підручним на фурмі... А тепер...

— Тепер теж так, батяш Іван Кузьмич... Що тут?...

Даниленко довго ходив поміж трямиами, мотлохом руйнованих домни та новим матеріалом і розповідав Маньковському свої думки, здогади, мрії. Інколи Маньковський, ніби захищаючись від чогось руками, кидав якусь фразу. То раптом розпалював й рубав тими ж руками повітря, то хватав Даниленка за плече й потрясаючи ним, говорив:

— Дайош! Правильно!... А дві колії... Та чорт по йому!... Дві, нехай не скаржиться, що гальмуємо... Ми встигнемо. У транспортна ударна бригада вже й Боброву підсоблює... встигнемо, нехай беруть дві колії...

Нова силова станція!...

Так зідхнули, прощаючись, Даниленко й Маньковський. В зідханні відчулася жага будови, перемоги й неприховані побажання, скільки цей плян може бути реальним. Не стає п'ятисот тисяч. П'ятсот тисяч треба здобути за рахунок ударництва, ініціативи та максимально можливої більшовицької хазяїнськості.

П'ятсот тисяч і нова силова станція!

Н Е С !!!

Гримів завод „Жовтневої Революції“. Даниленко, виставив груди колесом, наспівуючи марша Буденного, поспішав до заводу.

— Твої очі красиві, як блакить на шовковому кашне. Хоч мені покажи... Це правда. Може дівчата, наші заводські дівчата, захоплюються цими очима, й ти маєш рацію, але я в бачу тільки...

Що? Ти, Борка, інколи забуваєш...

Щого я не забуваю, товаришу Соловейчик. Пам'ятаю, що ти у нас секретар комсомолу, але очі твої, хрест на плечі, якісь дурнуваті, баранячі...

Борка!

Цінуюся, як це Даниленко не зрозумів сам, що ти не пропозицію тоді запропонував, а... чужу.

Що ж саме? Чи ти хочеш полетіти з комсомолу?

Доктор Гольдберг нарешті ввійшов до ідальні нового щойно збудованого будинку для приїжджих. Ще в дверях на обличчі його з'явилася щаслива посмішка, в зубах потухла люлька.

А молоді завше сперечається, завше сперечається... Я маю про це записався?... Так, так, гарненько ж тут, не сподіюся. Прано, гарненько! Гм... Просто тобі, як і... Квіти в вазі, картини... О, Айвазовський, Куїнджі з малоросійською

Українською, товаришу Гольдберг, слід говорити...

Підняв брови на Арнаутова, люльку з зубів витяг і поволі відхилення його обличчя переходило до добряцької папави й посмішечки.

Української?... — Це було сказано в розтяжку, продумано, чому?... — Так, так, звісно, української... А я знаєте... Звикли, було називалося за часів нашої культурно-історичної... Да-а...

Два комсомольці мовчали. Арнаутов чомусь і досі придивлявся на Соловейчикові блакитні очі, а Миша слідкував за доктором. Гольдберг підійшов до оголошення й прочитав, закривши за спину руки з люлькою:

„Об“...ява...“

...Ява острів такий, красаота!... Ну, що ж: я вважаю, що це буде благословити... ідальня, просто, прилична. Чи будуть чекати на товариша... Ага ось і він... О, й товариш... А ми... я вже ось „об“...яву“ прочитав.

Про що, Іосип Іосиповичу?... — запитав Бобров, вітаю

Іосип стиснув плечима доктор Гольдберг і, покосивши очима на білий папірець, шепнув на вухо:

Якби ж на человеческом языке ота „ява“ була написана... то би ж на прекрасном, благозвучном шевченківським, а то ж Бобров ткнув очима в об'яву.

На украинском?...

Заходили ще члени комісії, що мусіли остаточним словом вирішити: Закінчено чи ні. Готове чи напівготове.

На перша будівля на заводі, що виросла наамериканськими методами. Коли розтанув сніг, на цій місці дітвора робітничих дітей граля, збиваючи босі ноги об вальки жужелиці тощо, а третій місяць стоїть уже сіробетонна, двоповерхова будівля

з великими вікнами, з червоними поясами. На третій комісії остаточно ухвалює пускати будинок в експлуатацію. — Гадаю, що можна буде нам почати... — виголосив Даниленко.

Пахло з кухні смаженим і голубило настрої. Нікому не лося ні в чім перечити партії саме в цю урочисту щохвилину: починати так починати. Надто вже:

Смачно пах із кухні свіжий обід!

І почали. Почали нараду про якість продукції. Тепер, завод має власними силами вийти на боротьбу за якнайшвидше перешикування всього доменного цеху, щоб забезпечити швидкий та чавунний плян, тепер кожна крихітка в зернявості вугля вимагає мати обґрунтоване право посідати своє місце. Кожен цех, кожен агрегат, стан, кожен робітник зробіть щонайменше годинникового механізму й чітко, в лад вимогам четирьох років, домни відбивай такти.

Раз, два! Раз, два!

Щоб бригади Маньковського не повернули до цеху литва, ані трямку, ані заклепки. І особливо ж кераміки мусять напружитись з останніх сил. Огнетривалі матеріали за вагують так дорого нам, довозили з-за кордону. Годі! Футеровка в цехі — це вертіль домні своя! Якість, якість...

Довгий стіл. Біла, лянна нова скатертина, три вазони з живими квітами й жадної мухи. За спиною в Олександри Даниленка портрет Леніна роботи художника Альтмана, протилегальному боці Сталін, Косіор, Чубар. Свіжа фарба пручалася між пахощами кухні. Простягнені вздовж стіни й криті вікна манили червене сонце в залю. А там, униз, суцільною хмарою диму й пари, дрижав у праці велетень-завод. Турботно свистіли паротяги на заводських шляхах, гупав резний „компаунд“ та різко виділялася пневматична тріскання клепалок в руках ударників Маньковського на четвертій домні.

Завідувач ідальні спитав, чи можна подавати комісії обід.

— Сподіваємося, що ви даєте сьогодні обід нічим не кращим за той, що маєте його постійно давати в ідальні? — дружелюбно сміючись, запитав Даниленко. Решта його підтримала. Та й завідувач ідальнею був комуніст, і тому цього попередження йому не треба. Він тільки махнув рукою й засміявся самими губами й очима.

Дівчата подали борщ. Розмови за столом притихли й тільки тепер здебільшого хтось один. Але навіть прекрасний обід і пізня обідня година не змогли втихомирити зачепленого настрою наради. Це не були висловлювання промовців на щоденній нараді. Це були лише репліки про погану якість продукції. Навіть Некрасов, директор заводу, і той ніби не бачився щирим настроєм не то співчуття радянській владі з приводу поганості якості продукції, не то враженням самолюбства.

А чого це так? Чого так, що навіть те, що вміємо гаразд, ми робимо такі недоробленими, неодмінно гіршими, ніж робили наші капіталістичні сусіди? Що це, чи не дрібне, чи не пліт? Чи не пліт? Я ж провальцьовую рейки, стараюся, умію, біс би його взяв, а рейки в штабелях на рейки — пообрізувані, ніби собака їм пообрізував! Заусенці на торцях, заусенці на дірках. Як не такі лінки руки покорчили, щоб старанніше, краше його б зробити, щоб не робило воно враження неприємного спідниці в ледачої господарки... Е-ех, якість!...

Даниленко звівся відповідати Денисові Воркунові. Вже сонце стояло на протилежну стіну піднялося, прогаркатів Дебальцівський скорий поїзд на Київ.

Питасте чому?.. Шкідництво кажете?.. Може й шкідництво. Але дріб'язкове шкідництво якогось задріпаного боягуза. Цілком можливо. Але сюди треба додати ще й чортячі традиції так званих „руського“, а дехто каже, „отечественного“ методу виробництва. У нас ще й досі роблять здебільшого „по-руськи“, по-радянському, не по-соціалістичному. Я вчора здибав в нашому цеху нашого касира Нещеретова в безпорадному стані. І з чого б ви думали? Кільце на ручці в портфелі розірвалося, й ручка лишилася в жмені, а повнісінький портфель з документами для робітників лежав у нього під ногами. Дрібничка, але нічимне якість!.. Чому б його було не випустити з виробництва спаяним, як от я бачу в усіх наших німців, що на канаві працюють? Такий же портфель, навіть з гіршої шкіри, не гірше, ніж Ersatz якийсь замість шкіри, але скрізь прошито, як слід, зашиті старанно й кильця, ці самі нікчемні кильця попаяні... Там одна дрібниця наших так званих отечественних традицій — чи індивідуали, чи фабричні робітники, так таки вийшли від царської Росії до нас звичку не зав'язувати вузлик на нитці, коли пришивається на одязі гудзик. Дрібничка, але! Хіба на цьому будуватимеш контрреволюційну передову, злу волю?.. Але якість одязі від цього знижується. Треба всі як є перешивати, і тільки тоді надівати. Краще не надівати їх туди... А подивіться в німців!...

Гольдберг нарешті відірвався від тарілки борщу й, прихилившись до Боброва, просичав захоплено задоволений.

На ч-чисстому с-смальці!... Крас-сота!..

Хто сидів ближче, почули, але не второпали.

Гольдберг обернувся до Гольдберга Бобров.

Борщ на ять! На ч-чис-стому с-смальці! Розумієте, товаришу, борщ зготовлений на ч-чис-стому с-смальці!...

Даниленка довелося забрати борщ тільки розпочатий. Йому довелося найбільше говорити. Зате Кучеренко впорався й з добою.

Дівчата подали другу страву: „біфштекс по-заводському“.

Лікар під вражінням борщу, упереджено задоволений, шукав когось із сусідів підтримки. Розчарований брався за „біфштекс“, бо на всіх чомусь ніби щось найшло.

— „і тут вони собі не можуть дати спокою... Так би мітингували, й мітингували... Й за що сказав би?.. Навчимо їх, як буде й якість“... — думав лікар, смакуючи присмаженого й нудного „біфштекса по-заводському“. Губи знов прошепотіли вижне відкриття.

„Н-на чистому смальці!“

Так нарадою про якість продукції було відкрито будинок для приїжджих, відкрито ще одну культурну радянську ідею. На виході комісії Колобченко, прийнявши подяку за гарний увімкнув радіорепродуктора. Гармоність всесонного центру Кашевський грав марша Шуберта.

— Розумієте, товаришу Бобров, де це за радвледи бачили на чистому смальці?!

Бобров поспішав до себе в кабінет до інтегралу й Гейнхейма, але не чув.

Борка Арнаутов крадькома поглянув на Соловейчикову й усміхнувся.

Цехові ударні бригади давали до заводської газети-листки свої соціалістичні зобов'язання. Бригада з дев'ятої Мартенівської печі запевняє:

„...Жадної хвилини затримки замовлення з четв'ятої домни. Кращу крицю під вальці для поясів! Ідеї урочними, подвійно напруженими годинами під допоможемо маньківцям не закаляти імени ентузіастів Жовтневої революції, доведемо Центральному Комітету КП(б), що за її багаторічним проводом ми навчилися перемагати!

Переможемо ж на металі“

Формовщиці з керамічного цеху цілою делегацією втиснулися до редакції під естокадою руди й на перебіг:

„Пишіть; Друкуйте! По одній піщині перебирати пісочок, як пряники ті, кожную цеглиночку — язичком оближемо!..“

Електрика показала вже в лябораторії термостійкість нашого футра. Без вихідних днів працюємо.

На душу пляна поділимо, а домни нашої не тримаємо!..“

Такі палкі заяви другого дня зробили бурю. Перед гулом на змінах летючі мітинги. Безліч ніким не записаних пропозицій. А зміни виходили з цехів, спинялися на дворі, щоб почути безперервно ревля й стогнала пневматикою четверта домна. Для інтенсивності працювали тільки двохгодинні зміни бригад.

Внизу лежали чергові дві зміни. Хто тут же обідав, хто читав газету, а більше сперечалися. Вгорі ж ні в ритми музики, ні в слова поезії не вкладалося. Тут і планоно й систематично роботою відраховував секунди строку. Маньковський, як завжди без кашкета, від вигуків виробничого скреготу скривлений і натруджений прунув на перехрестях ріштовань. Комунари-практиканти ВИШ'ів працювали по двадцяти годин працювали на своїх місцях, не відходячи з рук шкідців, рисунків. Вони тримали іспити, благородні іспити, у вимогливого й точного професора — у п'ятому цеху.

Зміни йшли неодмінно через 'доменний цех. Рационалізатори Боброва майже не помічали, і це злило бобровців. Четверта п'яту домну, таку мовчазну за останні дні, позитивно й один на одного намагалися не дивитись. А під час четвертої, пальцем якийсь покличе ударника зі зміни, щоб пошепки, бо за пекельним гамом його крик здавався обережним шепотом:

Ну, як?

Ударник озирнеться на ріштовання й не затримуючи відпо-

прашосмо! Шахту вже пройшли!... Наша бригада сьогодні в рмах!..

На фурмах?!.. — передавалося цеховим змінам. Значить

— „...До кінця зустрічного терміну лише сорок один день. Ударники! Ми за себе відповідаємо!

Четверта домна — то наш бойовий клич, наш прапор!.. Закінчимо!!!“

Газета. І, як на тілі величезних заводських стін, зрозуміли печериці, так на фоні всього цього десь по заборі виробничих, по хатах затишних, на городинній зелені, відповідали крадькома боягузи.

А вжеж, закінчити! Підштаників прати немає мила... Он історія немає. А вони — закінчимо. Істи немає чого, конину відпускають... Тоже мені, ударництво, темпи. Я вже третій рік, я ударяю тут! а що заробив? Нема з чим додому прийти. Якби не городина оця в дружини... — і не доказав. І панесло на нього скреготання зубів велетня заводу, і боягузів. Здалося, що от-от зімнуть його ці зуби історичні.

Раптом на завод комісія з „Центросталі“. Високий в окулярах чоловік старанно підстриженою борідкою, з владними блискучими очима, інженер-інспектор з трьома консультантами. Широкі повноваження від „Центросталі“, цілковита самопошана. І, крім хіба самого Некрасова, не сподівався якоїсь комісії. І про припинення будови паровичні й перетворення цього

будинку на НЕС, а також і мотивовані рапорти про початок монтажу й раціоналізування домен було своєчасно надіслані центру й, сподіваючись на відповідь, працю починали якнайшвидше. Не було жадних сумнівів, що центр схвалить заводу.

Аж інспектор з консультантами.

— Комісія! Комісія!... — Зашепотіли на заводі, в цехах, потіли й на зелених городах. Раптова комісія нічого доброго не говорить.

В кабінеті директора говорили довго. В замкові ключ стіни а голоси губилися в килях, посланих на підлозі. Туди заходили й Боброва. Згодом по одному зайшли, як змовники, чотири з деяких відділів: двоє з плянового, один з коксувального, один з постачання сировини й всі чотири з транспортно-експлуатаційного. На зло жадного з них комуніста. Зате, всі статечні, чисті, з багатоманітним знанням та відповідальністю на обличчі. Робітники схиляються від них по під стіни коридору, проводять очима, вслухаються, як владно-конспіративно вони здебільшого перснями пальців стукають у двері три рази й зникають за нею.

Вороги! Так напрошується робітнича думка. Стільки їх за дванадцять років...

З великим запізненням, запиханий прибіг Даниленко з ботом та Кучеренком. Смикнув за ручку двері й здивувався, що двері замкнено. Постукав долонею, щось сказав Дроботові. Дроботові мовчали, а за дверима хоч і говорили, та хіба вслухаєшся, коли в вухах дзвенять ще й досі шуми з бійки механізмів та лавини за домни.

Робітник підійшов, співчутливо радить:

— А ти, Митровичу, три рази пальчиком... — і поглянувши на того пальця, додав: — Е-е, не буде діла. Палець без пера. Даниленко знов рвонув за двері й кулаком постукав, що двері коридору залунали вже погрозою.

Торгнув ключ, розчинилися двері.

— А-а, товаришу Даниленко, а ми оце збиралися йти на будівництво.

Знайомтесь. Інженер-інспектор Утьосов Михайло Броніславович, а це товариш Даниленко, наше політкерівництво...

— умлізав Некрасов.

Ідучи через прохідну, директор повідомив своєму заступникові Дроботу, під секретом, звісно, що Михайло Броніславович категорично проти НЕС'у й здивований, що четверту самі реалізують.

— Будуть, знаєте, ускладнення, чую, що будуть...

— А за п'яту якої він думки, Оксентію Гаврилович?

— За п'яту?.. Да за п'яту він... Ага, оце добре, товаришу Даниленко, що ви підійшли... Він вважає за цілком доцільне й доцільно зробити зразковою на весь Союз. Хочби, каже, дове-

дати чотири місяці простояти... Нам, говорить, не шкода грошей, вони йдуть на добре, на фундаментальне будівництво... Інженери покликали до Утьосова. До Даниленка підійшов інженер з двома німецькими інженерами. Андреа з задоволеною й багаторазовою посмішкою на губах, німці мовчазні й приховані.

Вони ввійшли в домищах ніби нарочито, як змовилися, затріщали пневматичними, зашипіли автогени. На самому верхньому ріштованні четвертій показався Маньковський. Вітер вихрив йому чуба, і він щось енергійно розмахував перед робітниками. Він підійшов до нього черговий клапан нової броні.

Він показав очима на Маньковського:

Там вийшло на моє...

Ні там? — схопився Даниленко, запалюючи цигарку.

Ні НЕС'у, ні тим більше естокади ніякої такої розумної за, ніякої такої пропозиції будувати не будемо...

Чого їй не буде?..

Центр так-таки й не велить. Такого треба було сподіватись. Але, колего, ці мрійники щось нечуване заважають і звісно в чім успіють, то це в витратах (по-німецькому).

Даниленко загорівся від цих слів і, ледве стримуючись, також енергійною мовою заперечив:

Коли ви, інженере, ударників звете мрійниками, то просто помиляєтесь, а коли... то я взагалі радив би вам „свое суждение иметь“, а краще слухняним наймитом...

Ввійшли до стін величезного двоповерхового будинку нової комуністичної. Агенти охорони серйозно переглядали в усіх переміщеннях у руках, і тільки Даниленка всміхаючись пропустили.

Після чота інженерів, конденсована верхівка, мозок заводу, опинився ріштованнями й спинились на площадці другого поверху залізобетонної будівлі.

За проектом інженерів Маньковського та інших, цю будівлю можна цілком пристосувати під НЕС, Михайле Броніславовичу, але я...

ІІІ, в яким разі!.. — відрубав Утьосов. — Вам асигновано грошей на паровичну, ізвольте її робити. Категорично забороняю втручання в підвідділі плянування сталі при Держпляні СРСР про продовження терміну її закінчення. Ніяких утопій, закручень, мішанина, ніяких вигаданих НЕС'ів! Або припиняємо кошти. Раціоналізування трьох старих домен зайва витрата. Щождо четвертої, то я ще подумаю, але вважав би, що туди слід кинути гроші, що є в заводі найактивнішого... Скажімо, партійців тощо... І щоб що й вийде...

Даниленкові по спині мороз поліз. Андреа всміхався. Всім зрозуміло стало, що Утьосов надто неприховано глузує з ентузіязму робітників „Жовтневої революції“. Даниленко

навіть зрозумів не тільки глузування, а й натяк на те, що вісти на заводі не потрібні. Туди їх на „безнадійну справу вертої домни“ запхнути, щоб не заважали оцим шкідникам.

Бо це шкідники! Даниленко був певен того.

— Ми настоюємо на НЕС'ї! Всі передумови: гази з будівля. Тільки...

Утьосов поважно повернувся до Даниленка, блиснув рами:

— Ви настоюєте, але це ваш обов'язок. Наш обов'язок рігати пляни п'ятилітки й ощаджувати дорогі нам червінці даю, інженере Некрасов, що з мене й цього досить... Ду свою сказав.

— Ми будови не припинимо!.. — спинився Даниленко Утьосовим.

— Ви, справді, ніби злякати мене хочете?.. Я свою думку зав...

Андреа поспівчував Даниленкові:

— Жорстокий народ, оці пляновики! Жорстокий!..

Комісія на домни не пішла. Повернули до контори.

Даниленко манівцями пішов аж підтюпцем до Проки цеху.

— Він свою думку сказав!.. Гм! Пляновик... — верзлося в голові.

Кінець першої

ДМИТРО НІЦЕНКО

СПОГАДИ

Було в заводі я,
Немов сьогодні,
Стою в машинному
Із паклею в руках.
І скільки дум
На відповідь голодних
у голові
ночами
проскака.

Їх не спинить
І не зібрать до купи,
Вони мов тінь,
Мов клаптики хвилин,
Часів,
Що десь упали трупом,
Або в житті,
Як пісня прогули.
Нераз пригадував
Ті вечори у школі,
Як вікна дряпав
Мерзлий осокор,
Ну як ті дні
Геть одлетіли скоро,
Неначе шум
розгойданих
тополь.

Часи тяжкі були,
Тоді для школи
Ні крихти вугілля,
Ні дров куска,
І тіло клянуло,
Мов корпус бугеля
В міцних
-затиснутий
тисках.

Було за шибкою
Зима сердита,
І ми холонули
Щораз,

Щомить,
Ну як
Не йти тоді
Гуртом на цвинтар,
Щоби хрестами
 школу
 протопить?

Чорніла даль
Глибока,
Дика,
Грізна,
І в ній огні
Заблукано лягли,
Аж там
Де селища —
Тарасівка, Бобрівник
В ліси шумні,
В замети одяглись.
Тоді ішли
Після гуртків вечірних,
Коли вже ніч важка
Чорніла,
Як пустир,
А вітер лютував,
Крутив лапатим пір'ям,
Хотів той слід
Зірвати...
 замести.

Лягали в сніг
 пухкий
Хрести
І перехрестя,
Із тріском падали
Трухляві
І старі
І кидали луну
Глухих протестів,
Що гасла
Під виттям
Пронизливих вітрів.

Це про Полтавщину,
Зіньків далекий
У ніч глуху мені
Приносили думки...

Сюди, де ріс
Заводу клекіт,
Де ляскав пасом
Маховик баский.
Та вже те все
Пройшло,
Одгомонило,
По днях
Розвіялось лунких,
Бо вже країну
Хором цілим
Щоранку
 Збуджують
 гудки

* * *

Ні,
Спогади в душі
Заводу не заглушать,
Не переможуть
Голосу заліз,
В його руках
Зростає наша дужість
І наші скарби
Чорної землі.
Кріз проруби
В стіні,
Я чую грім:
 Заліза,
 Міді,

Криці,
І тане ніч
З усмішкою на лицах,
Коли вже
Вахти час
На горнах
 Догорить.

ЙОСИП ПУСТИНО

ВАГ

„Поламалось діло

— Ну?..

І чорні колеса окулярів позирнули в очі Злючая.

— На ваші умови?.. — личаком землю колуваючи, запитував Валька. Рогові окуляри директора прожекторами блиснули мінь очей Вальки, розлючені й палахкотючі. Валентин Злючий розумів, що директор бачить і відчуває кожну крапельку бурхливої крові, але все ж, спустивши жалюзі повік:

— На ваші умови?..

Перепитав повільно й неохоче, нараз зняковів перед лютим блискавиць зморшок, що розрізали опуклий лоб Бута.

Яшка Зусь, Злючаїв „кориш“, сіпнув розлютовано мішав так що пирснуло „молоко“ в кориті і хрипко (підбадьорюючи Вальку):

— Кха! Сказав.

— Ні...

Рвонув Злючий. Гостро. Рішуче. Рубонув. І відійшов. Погледів на Яшкину похилу голову (де кучері баранчиками чорними вихрилися) і ще раз:

— Ні. 80 за вагон,— інакше...

— І-і-і-на-а-кше?.. —

Розтягуючи голосівки, спитав директор, і на пожовклих устах зосвітився багрянець. Валька ляснув на рукаві муху і...

— Поламалось діло... Павза.

Муха, кружляючи і дзижчачи, сіла на місце.

— Та-а-кк.

Палахкотіло цегляною фарбою директорове широке обличчя і права рука стискувала пояс (Ех, ляпнуть би! З розмаху. У морот. Щоб кров'ю захлинувся, чортове бидло...) Але...

— До всіх чортів! На біржу!..

Кинув проробу Полук'янову (усики щіточкою й тоненькі кисточки на комірі, картузі) і... поворот (кругом марш) по-військовому на пальцях правої ноги. Пішов директор. Низенький. І солдапий. Синя сорочка на випуск. Цегляного кольору широка потилиця: прораб Полук'янів, сміючись, підморгнув чорним блискучим оком і...

Валька, хлопчики, фіть із заводу!..

Валька (показав золотий зуб) і пішов легкою ходою, підпираючись на пальчиках.

Валька, — Яшка з презирством услід надув губу, кармазинову цибулею:

Валька...

Валька стигувати лачака...

Валька лежить засніженим полем, нелюсована, суха, і промінь сонця стояла над ним у синяві неба, у золотому промінні. Валька, і нерозривна, тонка їдуча пилюга сідала на траву та хащі.

Директор товариш О. К. Бут

Валька: за відмовлення від роботи.

Валька: відмовлення від роботи.

Валька: відмовився від дорученої роботи.

Валька: від роботи відмовився...

Валька на списаних аркушах проти рубрики „звільнено“ т. Хоминського списувала слово „відмовлення“ і, наперед знаючи відповідь, запитувала:

Валька: так?

Валька: було те саме. 19-го о 7-20 ранку поштар приніс телеграму.

Штампстрой.

Буту.

Коли виїжджати?

Трубстрой.

Валька (минуло 10 хвилин) т. Бут торохнув кріслом об стіл і відірнувся. Потім узяв телеграму і, мурмочучи, лютим пішов додому. На кінець дня — ще четверо взяли розрахунок. На наступний день принесли „блискавку“:

Штампстрой.

Дирекції.

Терміново сповістіть день виїзду бригади.

Трубстрой

— Раз, два, три, чотири... п'ять помилок на чотири сторінки. Здорово накаляли — усміхнувся. Грамотій Антошка!

І пройшов (по залізній драбині, стукаючи чобітьми) наверх в куток...

... раніє робітників заводу
Штампстрой

Повістка.

1. Доповідь директора т. Бута
про гос. стан заводу...

Пилип Зайцман читає голосно. А тим часом Ганс Бітте "втирає руки".

— Ти, „Герст“ Бітте. Збори, біте ауф, збори.— І теж по драбині, стукаючи чобітьми, сміючись, нагору, в куток...

Повістка.

1. Доповідь директора товариша
Бута про госп. стан заводу.

— Таак... Явка...

І припинивши читати, вже не дивлячись на оголошення, (по залізній драбині нагору, в куток) Михась про себе:

— Обов'язкова — буркнув.

Чотири хлопця, чотири сторони світу. Яка ти різноманітна людська порода! От їх чотири прогрімів по драбині. По чотирьох різних вони прочитали Антошину малописьменність, все ж різні, як день і ніч — вони єдині.

„Сельодочники“

У просторій залі перегукується луна, вже друга година ідуть збори. На золотих вервечках незримої таємниці спустошено сонце. Над другим металічним, у мереживі мідних драбин, рожева пилюга сяйва. Давно говорить Бут, і промова його спокійна, чиста ріка, несе на собі вітрила цифр, важкі берілки фактів і легкі яхти жартів. Час від часу, як чайка блисне усмішкою, черкне крилом тишу і колами розпливється по обличчях слухачів. Черкне, попаде і знову спокійно й плавко несе він води свої, не прогрімить, не шелесне... відкіля це? Ага,— Го „Страшна помста“... Ще в гімназії вчили... „Спокійно і плавно несе він повні води свої, не прогрімить, не шелесне і

тако ж спокійно переливається, в'ється по зеленому світу...“

Пилип Зайцман усміхається далекому дитинству. Спускає по драбині, зупинившись очима дивиться на сонце, що застрягло у драбині, і прозорий рожевий туман встає перед ним. Пилип Зайцман усміхається соняшному сяйву, що просвічує драбині повіки сяйва, що рожеве, як дитинство.

Пилип Зайцман:

Наш директор, кажуть, старий підпільник. Його ім'я гри-...

... Бітте:

... записки: 1) непошана, 2) заважаєш слухати і 3) бруд-... залиш...

Михась біля вікна. Колупає замазку. Думає. Брова до брови. Між ними. Очі прямо у клітини церати. А в клі-... серп і молот, серп і молот, серп і молот, серп і... кінчик... роздублено лише губи. Праворуч, ліворуч, праворуч, ліво-... Базулін.

Про віщо думаєш Михась? — шипучий шепіт над вухом.

Маленька таємниця і в тебе, Сотників. Секрет. Таємниця... ...

... Бута протекла спокійне річище і знизу, з дна вда-... струми гніву. Бута прорвало греблю в час...

... нікому з нас не таємниця...

... заgrimів голос його (так кибець-хижак нежданно у... могутньо і легко).

... нікому з нас не таємниця, що на будівництві нашого... „сельодочники“ завелись. Так! Скільки за люсоване вапно... знаєте? 40 карб. вагон, чули? 40 карбованців!

... 23.

... о-о!..

... у Михася.

... здорово!

... в залі: незримий струм пролетів над присутніми, ... стільці, бризнув запитанням:

... такі „сельодочники“?

... такі?

... Бута вибухнув — нараз.

... знаєте. Поналазило тепер на завод всякої наволочі: ... підробіток, сини дворянські, крамарі колишні, непмани... що завод? Ім завод що й оселедець: спекулою, крама-... яка думка „сельодочників“. Рвачі. Ми мучимось, ми... із руїн піднімаємо завод, дійшли вже найкращого: труби... треба. Шість трубочок, як одна, шість труб із черво-... зорями. Підписали угоду з Трубстроем. Одно: будувати — ... матеріали — давай. Цегла є, пісок, жорства є, все є,

а вапна — третій день лежить, і ніяк не дамо. 40 карбоні закопили „сельодочники“. Так хіба ж тут гроші, товар! Принцип тут дорогий! Хто кого? Хто на заводі господар? Чи „сельодочники“? От у чому гвоздь, товариші! Щоб ми вказували, а не вони нам!..

(Є на річці Іматрі „котли“ де штопором бурує і так рве вона, що потім як проминуть віки, в друге річище входить вода, на дні, у гранітних ґрунті, лишають котловини глянцеовані як скло. Це так. Клаптик думок, трошки почувань, між іншим)

Біла ластівка — маленька цидулка пурхнула через стіл. Ганс кивнув Міхасеві: згоден! Підвівся, розмахнувся і... ластівка біла цидулка пурх через стіл: до Бітте. Не долетіла. Кружляючи, впала на підлогу. До ніг Леньки. Підняв. Розгорнув, напівкнижки:

Хлопці!

Давайте вапну люсувати.

Базулін Мих.

Думки гвіздками у Ленькин мозок.

— Еге. Діло. Робітник я молодий. Висунусь. Як ніяк — самотність велика. Сам директор на замітку візьме...

І розмахнувся поверх Міхасевого підпису, закрутив: Гену! Усміхнувся до Зайцмана. Зайцман руками знак: далі, моє! Бітте передай. Встав Генадій і, розмахнувшись, кинув цидулку і всміхнувся директорові в голубині окулярів. А цидулочка біла ластівка навскоси, через стіл, до Бітте. Ганс очима запам'ятовує: мені? Не кваплячись розгорнув. Прочитав. Обличчя суцільно біле. Справа — не жарт: соромно, увесь осередок під монастир! Знову прочитав. Нахилився до сусіди:

— Дай олівця.

Біла ластівка-цидулка пурх назад, навскоси через стіл до Сотникова. Нальоту зхопив її Генадій. Читає:

1. Поговорити треба — поперше з Книговим — секретарем комсомолу.

Г. Біт.

Ага, правильно німчура придумав. Покищо з секретарем знайомлюсь. Виділить із усіх: запам'ятає. Придасться. Кивнув Ганса: так! Ти правий. Через стіл ластівка біла-цидулка, липу Зайцману. Киває Зайцман: правильно. А там далі ластівка. До вікна. Усмішка очима — відпозидь Міхася: думки придумали. Треба погодити...

І ще, ще, коли полинула із залі по драбині робітничого двору, мова й тихо стала навколо, на залізному майданчику зупинились: Книгов, Миша, Бут, Сотників, Михась, Пилип і нач. двору Лахота.

Чуєш, Лахото? — говорить Бут і розглядає запилені носки. — От комсомолія береться до вапни. Видай завтра лінійку передніжки — словом увесь каптьор. Нехай починають.

Сторожливою групою до контрольної пішла комса. До контори йшли пішов директор Онисим Кузьмич Бут, слюсар із залізного майданчику Лахота забирає замком. А пішли Лахота, і все завмерло. Синє, синє небо. Ти-ш-ш-а. Золоті крапки тріпочуть на стеклах. Мовчать цехи. Дрижить на вітрі білий сніговим полем лежить вапна, і прозора хмара стоїть над нею. У синяві вечора, у саяві золота, і тоненька, біла пилюга падає на траву, на м'який пісок.

Люсування вапни

Вони нахилились до важких нош, сонце-ливар бризне на каштанові волосся, заблещить в них і бронзовою пилюкою покриється тоненьким струмочком у ямочку, на потилиці. Тоді пече, сонце-ливар.

Найшли швидко, — говорить Михась. Він підхоплює ноші і білої завіси вапни. Бігом, не дихаючи, не говорячи, висуває порошок солоденький, що хрумтить на зубах, ляже на ретохлу горлянку, на зуби, на легені.

Фу-у-у! Як хороше повітрям свіжим дихати! Як хороше! Кинув. Рве Михась. Вапна, стукаючи щамором, важко плюх-плюх-плюх.

Удали, — скоріш назад. Вапна (димом над вибухлою бомбою) піднімається і газовою хмарею ближче, ближче...

Насипай!

Вони загрузають у м'яке борошно й кидають його на ноші.

Раз, раз. Готово!

Удали!

Вони діли руки сковзають по ручках, і ось, ось важкі ноші вийшли.

Вийшли!

Вони плюскіт. Назад. Личаки роз'їжджаються. По білій каші обережно: щоб не впасти, а то облється можна.

Насипай!

Удали!

Бігом!

Вони в вапновому тумані — дві швидкорухі тіні: Михась і Книгов. Жовта шкіра захисних окулярів промокла від поту. Вони бігли. Скла запотіли, по них течуть крапельки, і поспішали на бігу, їх треба прочищати. А сонце... о, це сонце. Над головою розливним ковшем щедро ллє золоте лиття!

Мокрі сорочки прилипають до спин.

— Відкрий кран!

Із золотого brandсбою, вискакуючи, шепочучи го-
срібла, злітає високо, високо до неба синього, розкидає
пастий струмок. А там, (високо-високо) перегибається, як
лебедина і поривно вниз падає веселим тонким дощем. Над
вою ямою № 1 — веселка. Весняна свіжа веселка. Шип
водою вапна, тонка пара злітає над вапняком, що тріска
важкий, водянистий струмок б'є по молочній гущі, аж до
просвердлюючи „засипку“ і перевертаючи напівпудові

Робота кипить. Важка, задушлива, гаряча.

Генька важко дихає. Так хочеться присісти, але цей нев-
Михась усе жене й жене.

— Сотників, годі тобі холодочком! Розмішувати треба!

Яке важке весло! А треба швидко назад і вперед
й нести його, щоб скоріше розійшлась „засипка“. Сотників
Повільніше ходить весло. Обпечена п'ята пече. Не можна
на місці. Михась кріз туман окулярів дивиться важко й ту-
Чого він хоче, цей Михась? Стоїть над душею! І Генька
затримує хід весла: ра-аз, два-а-а... А на половині Михась
вій — буря — жовте вистругане днище виринає. Молочні
летять на спецодяг і білими крапками осідають на ньому

— Ей, тихше, не можна так!

Кричить Генадій і голос його бринить, як струна під на-
злости, яку він затримує.

— Ша, не дуже розоряйся...

Михасю огидне тонке обличчя Сотникова.

— Тилигент...

Кріз зуби майже мовчки про себе.

Але по губах Сотників відчуває щось образливе, стра-
образливе!.. „Хайло“ думає він. І злість клекотить у ньому
ступає до горлянки, рветься крізь зуби, шипить, як скріп-
коче у горлянці, на зубах...

„Отчего, почему, почемуточки,
Не известка у нас, только шуточки“...

— Апчи!..

— Спичка в ніс.

— Апчи!

— У ніс спичка.

— Апчи. Ап-чи!

— Ой Пилипе, — білозубо всміхається Ганс, — ти мені о-
спички вичхаєш! Вапна пече й лоскоче.

„Записка“ летить. Дим. Грюкіт. Порив. Із крейдяної
регочуть спітнілі обличчя, важко дихаючи. Кріз сито мол-
водоспадом у яму № 2 стікає шумливий розчин.

— А-а-ап...

Піднявши голову, дивиться
неба, де золоті рисунки проводів. Від цього на-
важкі м'ясисті брижі.

Ляхота, щоб завтра мені прибрати проїзд. І чорт тебе,
знає!.. де твоя голова?

Вони колами обходять вони яму № 2.

Вони нанароком усе ближче й ближче до люсувальників.
Ляхота засовує в кишеню піджака порожній рукав,
рве травинку, мене її пальцями, і як примус спалахує
загравою. Бут дивиться на запилені вікна цеху. У чор-
відбито: двір. Вапняна гора покрита даховим залізом,
білий пар.

Вони, директори, виринають із білої хмари люсувальники
чорний, чорнявий, очі — жуки: чорні, блискучі) — Зайцман
лантук, наповнений піском, а права брова пе-
(Зайцман) — Бітте. Зайцман примружує око і розгойдливо
Буту в спину.

Вони усміхається, ледве, ледве відкрив щілинку в центрі
білі, блискучі, як вапна. Ніби в кіні, на
чотирикутника напливає сивий туман важкий

Ляхота, де твої очі? Ось глянь, стекла які, до завтра щоб
вони...

Вони, біля контрольних плит, над якими похилились
до шелестять ліси пасів механічного, казанового цехів,
стінах будівель, що ростуть, біля задимлених кузень,
гуде полум'я і плещуть парові молоти — скрізь
заводу радісне:

Валков? Вапну люсують...

Валков Книгов гордовитий ходить і то до одного, то до
другого...

Валков, а вапну вже люсують. Хто? ясно — осередок.

Із Мишука, — Юхим Іванович сердиться і усміхається ще-
Мишука. Працюй Мишука.

В центрі т. Ходокова пише наряд № 715 В. Зайцману,
Бондуліну, Сотникову — ударній бригаді люсувальників за-
вапня і виливку у котловани...

В кабінеті, де Ленін і Фелікс, директор сміється:

Валков, Валек, на, мерщій на пошту...

В цеху, рискає і крапка по дратах лінії Дніпропетров-
Заріччя туди:

В цеху, рискає і крапка по дратах лінії Дніпропетров-
Заріччя туди:

„Банабак“

Вони стикнулися: Банабак насунувся грізною хмарою:
Вони? Свиню підкладаш?

Стиснув кулаки, чорні, порепані, землісті й крикнув:
— Ціну сбиваєш комса, гліді?!
На голубому білку криве мереживо кров'яних судів. І відхилився.

— Що вам треба?

— Слухай, хлопчику...

Вони йшли тепер по насипу, високім і зеленім. Вниз шляхи і пихтіла „кукушка“.

— У мене розговор короткий. Ні?.. Перо взад і льотайська птичко. Зрозумів?

— Чого ви пристали? Що вам треба?

— Цить,— Банабак присунув своє дерев'яне обличчя близько, що шорстка щетина його волосся залоскотала Сотникова.

— Цить, говорю! Говорю сурйозно! Коли єжелі... поняв? І він стиснув пальці необрублені, як чавунні чушки, на киній теплій горлянці.

Захлинувся.

Похитнулась земля.

— Пусті!...

Банабак збіг до підосви насипу і звідтіля, маленький і не страшний зовсім.

— Зрозумів, хлопчику?.. Пьоришко взад і льотай, раб птичко...

Сотників зідхнув.

Внизу в котловині лежав завод, розпорошений у плуриштовань мовчазний і порожній.

— А ну, їх з вапном! Собі дорожче.

І по вихлястій стежці, розтираючи горлянку, збіг уніріки. Голубого, сріблястого Дніпра.

Про

Вночі згоріло корито. Не вилитий через недосвіченість ватрозчин пропалив борти. Бітте нахилився над краєм котлопоквапно плював у загусклу вапну. Пилип хвилюючись мо

— От дурні! От дурні! Отаке одчубучити!

А Миша Книгов хмурий. Михась теж.

— Хло... в мене Сотників не вийшов.

Миша Книгов з-під лоба. Погляд важкий. Чорний.

— Качасте, хлопці? Глядіть!

У натовпі, що навколо котлована, хтось зле хмикнув.

— Хммм... Робітнички — будь певен!

Але хтось на відповідь відрубав:

— Краще від тебе! Чого прилип?

Тісніше коло. Очей. Ніг. Поглядів. Злих. Дружніх. Сл

ливих. Ворожих.

Нашня — говорить Михась, — а з ким же я на пару буду?

Сотників.

А ти зачекай, може вийде.

І замілі Обов'язково. Райська птичка, хо-хо-хо...

Банабак паланичайно радий. По його обличчю розпливається сміх, іржа, зля. А Мишка Книгов — комсомольський сепараторно думас: „кінці віддавать, кінці віддавать“... Наче виступив на хвіст, довгий, худий Тимкин хитає маленьку голову.

— Це як називається? А! „Соціальне соровноаніє“. На „рабці“ до „Собачої радості“, далеко не поїдеш.

Тимкин О, знаю цього Тимкина! Будинок у батька на Сербії вибравали, с за що зуб гострить. Будиночок на ять, але що робити? „Кінці віддавать, кінці віддавать“... Ні, у раліа.

Миша зметушився, застукав стрекотливо, як моторний баранок — то й діло, як крок — так і готово.

Тісн, дуй хлопці! Разом! Взяли.

Палики дошки гнилі, перемазані вапном, мокрі. Прибіг те

— Стиснув молоток. Зашипіла пилка. Працювала комса, не палили очей — ніколи було. Але, коли випадково підводились від ящика, зір падав на коло злих очей, стиснутих грозових брів.

Пусті дошку! — сказав Ганс. Але Банабак, як камінь, як важкою громадою придавив ногою дошку і ніби не

Чуєш, ти, дошку пусти!

Банабак, сусіду:

— Що ви говорите? (павза) ца-ца! — Сміх, злий, зловтішний, зловтішний. Який тихий голос Ганса! Як горять очі в Пилипа, і чується Михась Базуля? Михась підводиться з колін поволі, відводячи очей від Банабакового забрудненого личака. Підводиться з коліна й виростає, насувається грізною тіша.

Пусті, — говорить Ганс. Блискавицями очі в Пилипа. Здрігався Банабак, але відступити пізно. Михась Базулін, грізний, злий, нахлятий, виріс над ідолом, заступив сонце і... Ой, як жартує серця, як кидається кров по жилах!

Іді на, чортова харя!..

З дерев'яний чурбан котиться вниз Банабак. Злісною блідою обкотилася шпана до Михася.

Чиво лезеш?!

А Михась спокійний, великою скелею виріс:

Слолочи, не зірвете, „сельодочники“!..

Бам, бам, бам, — задзвонив дзвін. Початок роботи.

Возходьтесь, — кричав десятник, — одержуємо наряди.

Пошабашивши, зібралась комсомольська група.

Онисим Кузьмич дивився у вікно байдуже, сумно. Мишов до директора і тихо, винувато.

— Хазяїн, народ чекає — починай.

Бут поволі повертається. Втомлено сідає на стілець.

— Що ж, ребята? Ріжете ви мене. — І сумнии очима сканують по обличчях.

Миша Книгов голову вниз.

Ганс Бітте — вбік.

Одвів очі Пилип.

Михась — у вікно.

Колотків — у газету.

Поодвертались хлопці! Не витримати сумних очей директора. Ніби торкнув він м'якими пальцями серця. Ніби взяв за тоншу і найніжнішу струну. І бринить вона тепер у цьому чанні довгому, як час.

А час тече нечутною річкою, і кожен думає.

— Підгадили ми, підвів паршивець Сотників! Підгадили! Підгадили!

А Бут голосом, дзвінким від болю й тихим від споконвічного, що нахлинули на нього, розповідає комсомольській групі підпілля, про рік 1905, коли він був юнаком, як ви, хлопці, героїка м'ятежних барикад жалібним маршем неслася над містом.

Стає серцю спрагло. Стає серцю — легко. Радісна волога бігає на віі. Груді розпирає дихання. І кожен відчуває силу героя, за солдата революції. Ех, дасть би зараз в руки підпори — і блин старенькій землі. Доверху ногами перекине її хлопці.

Але Бут старий лощман. Він вводить енергію в річище.

— Треба нам, хоч із шкіри вилізти, а вапну, хлопці, вапну!

Пилип гарячий, пекучий; Пилип як бомба вибухає:

— Товаришу Бут, ми, от... слово чести даємо... злюємо вапну... Ну, от...

Він захлинається від напливу почуттів, що проривають в нього і по-дитячому наївно говорить:

— Злюємо, їй-бо злюємо!...

Хлопці сміються. Радісно. Дзвінко. Молодисто.

...Пливе на захід сонце — другий вечір. Другий вечір ротьби. Тихий завод. Золоті пасма на стеклах вікон. Здається, заклопотало все.

Тиша...

Але далеко, далеко за віхами, за шляхами, за горами і за зеленим-зеленим селом, за мовчазними порожніми коридорами — лине до неба у височінь — пісня. Пісня поривна, як вітер, і дзвінка, як мідь.

СТЕПАН ОЛІЙНИК

ШОФЕР ЕМТЕЕС

За крутим,
запізаним одкосом
Види шворкою шлях
Поміж нивами,
Понад ріллями
Ранкова просинь
Умережує даль
Переливами.
Цокотять
Перемінно циліндри,
Мчить авто —
Вихром пил під колесами.
На масиві
Скибастих цілин бриль
І сліди
Від коней емтеесових.
Швидко мчу
Поміж зораним
Полею я
(Тут за плугом ходив
Радіо я торік),
На лице мені
Соняшне полум'я
І росинки
Парів радіатора.
Гострий зір
Колію контролює,
Щоб не вгнатися з лету
В рівчак і вал,
Щоб опівдні
Прибув на рілля я
Із „горючим“
Від бази Очакова.
Зеленаві озимої руна
Чеше вітер,
Вистелює пасмами,
На гряді Партизанська Комуна,
Де колись

Панську череду
 Пасли ми.
 А мотор мій
 Фурчить говірливо,
 Кілометри бере
 По - ударному,
 Везе гас
 Тракторам для засіву.
 Щоб ячмінь
 Колосився гектарами.
 Завдання нам —
 Засіяти 300,
 А ми стрічний
 Побільшили в півтора.
 У змаганні тепер
 Трактористи,
 У сівалки
 Запряжено „Інтери“.
 Цокотять
 Перемінно циліндри,
 Мчить авто —
 Вихром пил під колесами,
 Де розкинувся
 Чорних цілин бриль,
 Заквітують хліба
 Емтеесові.

Одеса

Девіза : БОРОТЬБА

НА ЗАВОДІ

Його обличчя нічого не нагадує. А сам Филонович нагадує починну, струнку й високу, як антена. Обличчя звичайне: чисте, з вузьким високим чолом, з запалими щоками. Очі звичайні — великі, сірі, трохи скидаються на баранячі, та не трохи. Як сміється, або посміхається, тоді його сірі очі зазирають за жовті повіки, в глибокі западини. Ліве око Филонович часто примружує, і око це, зневажаючи всі приписи, сумлінно співробітничає з носом. Ніс Филоновичів по-вільнійшій уваги. Ніс великий, майже правильної форми, не гачкуватий і з невеликим горбочком на перенісці. Крім носа, дуже чутливий, рухомий, лунко підшморгує, і взагалі найкращий виразник всіх порухів Филоновичевої юнацької душі. Нюх Филонович лежить горілиць і, втративши всяку можливість заснути, водить носом у різні боки, всмоктуючи повітря правою, то лівою ніздрею. Од носа йде якийсь шморкотний звук. А ліве око, мов зачароване цією мелодією, в особливо тихих місцях примружується. У бараці, як і завжди, горить вогонь, й тому чорні брудні стіни видаються жовтавими. Має ще рано, бо всі робітники сплять як повбивані. Филонович милосердно джигарять блохи, в неслітській тузі лежить на парках, і вже не силкується заснути. Неначе й звук був свого життя, а це знов стає незносним. Повітря в бараці швидко нагрівається і загускає смаженим салом. Нічну тишу порушують непевні звуки — визнаний привілей сонної людини.

Матеріалів, що надійшли на літературний конкурс, оголошений Сектором мистецтв НКО в травні 1930 р.

Щоб не затримувати матеріялу, комісія — журі конкурсу та Сектор мистецтв НКО постановили: конкурсні матеріяли, що надаються до друку, роздати в журналах та окремими книжками без зазначення прізвищ авторів (виконуючи умови оголошеного конкурсу). Прохання до широкого залучення участі в роботі журі своєю оцінкою конкурсних матеріялів. Надати зауваження про ідеологічно-художню вартість конкурсних творів (надати на адресу: Харків, вул. Артема, № 29, НКО, кімн. 16 (журі літературного конкурсу). Даючи оцінку й зауваження, зазначити прізвище, професію, вік і місце.

Відомим письменникам доводиться, що строки подачі оповідань та драм на конкурс продовжено до 1 жовтня, драм для малих конів до 1-го листопада, п'єс — музкомедій — до 1 листопада 1931 р. Матеріяли, що їх друкувати не визнали доцільним, повертаються авторам без затримки.

Сектор мистецтв НКО

— Ах... христа, бога, бліх мати, довго ви мене мучили, лаючись уже не так голосно, пересипаючи блохи божевільним матом, бородатий сезонник забирає своє лапівське місце йде спати на двір. Уже осінь, на дворі заходило, і тепер з робітників цегельні ніхто не спав.

— Так і я, Павле Трохимовичу, разом з вами. — Радісно гукнув Філонович, захопивши піджачину і стареньку кофту, почимчикував за бороданем.

Сезонники знайшли трохи соломи й умостились спати леко від бараків у придолинку, за глинищем, тут затишно, угорі грається вітер, висять зорі на небосхилі, і місяць ласкаво вивертає дивитися сонно й безприхильно. Льоня вивертається просто в небо, і воно здається таке ж безбарвне, як і земля. Льоня стеля в закуреному бараці. Морозяний холод починає пощипувати спину, Філонович повертається на другий бік, щоб не цюрблюється, і в очі йому зненацька впадає місяць і застигає синява неба. У Льоні мимохіть прокидається незрозуміла думка про місяць. Та розваживши трохи, визнав, що місяць цілком невинна істота, і вся лють обернулася проти поетів, що сивіють віку обслинують бідолашне світило. Згадав, що і в найгірших віршах не раз потіпується місяченько, і твердо вирішив, що тільки заживе по-людському, все це нічне чортівиння генерально викреслювати.

— Давай спаруємось.

Спокійно промовив до Філоновича сусіда і присунувся ближче. Льоня і Павло Трохимович щільно полягли бік до боку, закутались двома ряднами. Зразу потеплішало, і дядько Льоня скоро захріп. Філоновичеві трохи гидко лежати побіч того, хто і дихати повітрям, напахненим застарілим потом і тютюном, димом з рота, та діватися нікуди: з воронами летіти — по-людськи ніяки, ніякої огиди Льоні не личить виявляти, його вважають за свого хлопця, і змінити цю думку зовсім некорисно. Треба терпіти. Та втім тепле, звогчене випарамів повітря вплинуло якнайкраще, і сон хутко оповів стомленого.

Прокинулись тоді, як переможець ночі сонце, велике, як зіпріле, відпочивало, спершись об землю, й своїми червоними писами злегка пронизувало пелену ранкового туману. Сонники миттю вийшли з стану симбіози й хутко взяли своє до роботи. Працюють на цегельнях відрядно, — кожен старенький виробити якомога більше, а тому й починають робити зранку. День сьогодні видався жаркий, обливаючись потом, ввесь день підвозив Льоня глину до місілок і ввесь день з голови його виходив профспілчанський квиток, що сьогодні він мав вжити. Сьогодні ввечері неодмінно піде. З цієї події Філоновичу ж бо тільки вісімнадцять років, а вже член профспілки. Даремно тільки турбувався й трохи не ризикнув своїм життям.

Увесь день пішло на добре, Тепер його тут не побачать, як він ввечір, якби днів кінце. А день сьогодні як завжди: розтягся, мов дохлий, в пекучім степу, й поспівав йому до соціалістичних темпів.

Льоня, закинувши в кишені профквиток, Філонович уявляв себе пролетарем, який має твердий ґрунт під ногами. Але тепер не хотів бути й хвилини. Тут хоч заробіток, але ж ніякісіньких перспектив. Це тільки селянам, а не йому, за що він сям-так назбирає грошей, а жінка дома сидить, і лежатиме тоді зиму безтурботно на печі. А йому треба було в профспілку вступити...

Льоня хотів спати в бараках не ляже і вже заздалегідь на пагорку і стомленим поглядом дизиться навстріч сонцю, який починає в одній тонці обрію. Небо там то бліде, то темне, то білосіре, щораз міниться й переливається. Цю кров нестримно і свавільно хлюпають на заводі ім. Леніна. Ото завод, от де справжні пролетарі, етап будівництва соціалістичної непереможної сили, запаморочлива могутність, і в годину Філоновичеві, як у надхненного поета, стали заплітатись

Заводе, серце, рідний край
Ведеш ти в пролетарський рай...

Льоня радки склались у Льоні майже вміть. Вони пролетарсько-патетичним патосом. І хоч доля поета тепер мало залежала від нього, а втім промайнула надія, що поміж іншим на заводі поетом може стати. Адже завод це невичерпне джерело натхнення. Жадібним поглядом дивиться Льоня на мінливі фарби мариво індустрії, і в полум'ї марива робиться йому тепло, мужніє душа. Тільки там і більш ніде. Тільки там перспективи для поступу, а тут Льоні — тупець. І роки, що він витратив, це той же селянин — дрібновласник, що сидить у блохи в бараці і не вмивається аж поки додому.

Льоня дивиться Філоновича на Павла Трохимовича, цього дрібновласницьких ідеалів, що й сьогодні йде до нього зранку, як і годен цей дядько Павло позбутись своїх дрібновласницьких навичок, — коли він жахливо некультурний. А Павло Трохимович, що два роки вже має профспілчанського квитка, не відчуває, як цей квиток раптом перетворив Льоню в сто-годового пролетаря. Він навіть пропонує Льоні і сьогодні спати, щоб тепліше. Льоня якусь мить вагається, а потім ні місяць, ні зорі не посідають хлопцеві очі. Льоня думає про завод імені Леніна, про біржу, і засипає, фізично стомленої людини, щасливий і вдоволений.

Другого дня Филонович на роботу не вийшов, заявив у торі, що кидає працювати, й одержав плату. Потім зареєструвався на біржі і твердо вирішив на абияку роботу не йти. Кілька днів на біржі Льоні довелось проманеврувати, аж поки не стали вимагати робітників на завод ім. Леніна. Вимагали тридцять чоловіка, і Филонович до цієї партії потрапляє. Дізнаючись од братви, довідався, що завод ім. Леніна річ не заприятельна. Деякі хлопці йдуть туди утретє і, клянучись всіма силами, заявляють, що й тепер повернуться, як тільки їх поведуть у транспортний цех. Новаки, що йшли на завод вперше, всю дорогу боязко розпитували, який же це цех.

Побоювання справдились; всіх робітників забирали в транспортний цех. Та тільки щось близько половини одержали розрахунок за книжки, інші ж повідмовлялись. Льоня Филонович вирішив на біржу не вертатись, мовляв, аби-на завод, а там уже можна перейти в інший цех, залишившись працювати в транспортному.

Робота в цій цеху була часом тяжча, як на цегельні, а зарплата меншій. Проте Льоня на свою роботу не скаржився. Новаки, посміхаючись і мружачи ліве око, він вичитував морозом неслухачам, якщо ті нарікали на свою роботу. Филонович уперто й вельми голосно доводив, що держава не може платити неспроможна, бо індустрії потрібні кошти, й що індустрія соціалізму не збудуємо. Хтось з робітників пробував сперечатись, та тоді Льоня вибухав ширим гнівом активіста будівника соціалізму, пирскаючи слиною (це теж притаманна властивість), доводив правильність політики щодо зарплати некваліфікованим групам робітників. Комсомолец, працюючи тут, зразу звернув увагу на цього свідомого й політично-грамотного новачка й на другий чи третій день повідомив Льоню про збори комсомольського осередку. Филонович пообіцяв прийти, алеж на превеликий подив комсомольцеві сказав, що він безпартійний: „Ну, будеш“. — Безпартійно заявив товариш, щиро дивуючись, чому Льоня досі не вступив в комсомол.

Нема чого показати, що загал чорноробів зразу настроїлось вороже проти Филоновича. Ударники, серед яких він працював майже не відрізнялись від не ударників, так само лінкували тажили різний матеріал і так само подовгу курили. Филонович з першого ж дня прийняв почесне звання ударника і за це йому намагався це звання виправдати. Льоня працював на заводі, як його товариші сідали покурити, чи просто відпочити. Головне через це й не мав він милости від робітників. Одного разу зскочила з рейок вагонетка, й ніхто не допоміг хлопцю поставити її на рейки. Товариші бачили, як Льоня вовтузиться біля тяжкої вагонетки, і тільки зловтішно посміхалися та зивали агітатором, хоч Филонович вже й не виголошує своїх „агітпромов“, певно через мізерний їхній успіх.

Проте Льоню хто треба помітив і оцінив. Про нього написали в цеховій стінгазеті як про зразкового робітника-ударника. „Геріть приклад“ називалась ця хвалебна замітка. А невдовзі на цьому хлопця залічили в штат і перевели працювати в транспортний цех. Робітники в цій цеху видались Льоні більш пильніші, працювали сумлінніші й ударництво тут було більш пошані. Як робітник-ударник, Филонович тут не так боявся і вічі, до того ж і з промовами не дуже розійшовся, — не брав острах щось гостро сказати.

Робив так само пильно й намагався догодити всім, але стримався, тому й не дуже всякому він мулив очі й скоро для Льоні став любий друг. Особливо в приятельські відносини вступив з комсомольцем Степовим. Хлопець довідався, що Льоня сам із села, та вже два роки, як живе у місті. В розмові з Степовим Льоня став бідкатись про свою квартиру, — бач, не вдовольняли співмешканці-хлопці, з якими Филонович мав, залишивши барак. Степовий зважив на Льоніні бідності й щиро хотів зарадити його нещастю. Можна б перейти в інший цех, тільки навряд чи згодиться товариш. Вони, щоправда, не мали лише вдвох, але кімната надто вже маленька. А втім, Степовий порадиться із другом і завтра Льоні скаже.

А покищо на Степового була мала надія, треба щось вигадувати. А покищо треба йти спати на стару квартиру. Филонович не хотів, бажаючи хоч трохи віддалити прикрий час зустрічі з неприємними співмешканцями. Тепер є можливість жити в ліпших умовах, — і яка йому рація з ними мучитись. У кімнаті йому не чути, може пішли куди — хоч відпочине спокійно. Але вранці вдома, тільки пильно й зосереджено грають у карти. Кімната дуже тісна: біля стін намощені нари, а всередині невеличкий прохід. І молодики пристосувались: поставили в прохід свій сундук, посідали навколо на ліжках і ріжуть у дурня. Спати не можна. Льоня від порога зразу лізе на нари й лягає на своє місце. Дуже стомлений за день хлопець ладен був моментально заснути, як раптом:

От, робота, на очко грошей немає. Та я на селі, — ніде не заробиш, а на очко було... Провались ти з своїм заробітком, — казав якийсь хлопчина з повіспованим обличчям гидко вилаявся. Я вже давно побачив, що тут не заробити. — Обізвався якийсь картяр. — Так от виїхати ні з чим. Галстуха і то нема за що справити, а старцем у село не приїдеш, — заробив, скажуть тебе в будинок.

Ну..., буду економити. А місяця дороблю і рошот, — промовив далі Рябань — так називали товариші хлопця з повіспованим обличчям.

Ні чорта ти не зекономиш... голову одрубати даю. Роби доки рошотають, так може хоч за два тижні вперед виплатять. — Роздратований Рябань ще з більшою запальністю, приби-

ще й член бюро,— не знати чому пригадалась читана в дитинстві книжка: „За богом молитва, а за царем служба не припадають“.

Проклята книжка,— вона тоді справила на Льоню сильне вражіння... А зараз, як це не до речі такі асоціації. Подати молитов і царів,— Філонович тепер житиме не з такою брехвою,—там він себе покаже.

Хутенько вклавши в торбинку свої нескладні речі, Ляня йде зустрічатися з хлопцями і шмагає до нового житла. Філонович хоче показатися як людям сподобатись: треба тільки в усьому догоджати, не боятися дрібних від себе послуг,— бож ніхто старших не любить. Власне, Петро Степовий уже на його боці цілком, це він знає, а з тим тузом якось поладить,— не з такими ладив.

Обидва старожилці саме були вдома. Петро, вгледівши в обличчя нового мешканця, спішить відрекомендувати його товаришам.

— Оце той самий Філонович,— знайомтесь... А це наш філософ — Іван Якимович Потапов... думаю, ви поладите — побуємо, либонь, і ти, Ляня, митець.

— Бузить... Ти мені не ображай Ваню,— виходить що й бузить, хай уже я... — удавано-серйозно промовив Філонович і злегка штовхнув Степового в плече. Розбалакались... „Філософ“ говорив на диво мало, жартувати зовсім не наважувався, навіть червонів соромливо, коли жартома зачіпали і його особу. Філонович скоро переконався, що Потапов на бузотьора якого спочатку ладен був його вважати, аж ні трохи не дається і що характеристика, дана він Степового надто вже бує на неточність... Та й на вигляд — нічого серйозного: низенький, маленьке, гостреньке обличчя, такий же й носик... очі жовті, правда, розумненькі, а загалом — миршавенький блондин.

— А відкіля ти сам,— зненацька спитав Потапов у Ляню.

— Та я, знаєш... — звідусіль... — і дрібно засміявся.

— Ну, а так... — конкретно... — провадив далі Потапов.

— Конкретно... Приїхав я з Києва,— родичі там маленькі, у мене. А до цього — тягався просто, у дитбудинку був... Багато мої померли під голодний рік....

Потапов з відповіді був наче вдоволений,— а втім, хто ж не знає. Про це вже більше не говорили,— перекидувались питаннями на всякі теми, ні на чому довго не спиняючись. Аж Степовий згадав за якусь свіжу анекдоту і вважив за потрібне розповісти.

— Знаєте, тільки так не вийде як у нього.— Гарячився Степовий.— То просто в розмові... От, каже, ми зараз розбагацимося, підеш у цербкооп, так чого там тільки нема: цукру нема, маришаси нема, мила нема, мануфактури нема, ниток нема... — і нічого, нічого нема...

Філонович злегка посміхнувся, але Потапов зразу спохмурів і мовив до Степового серйозним тоном.

Ти от міщанські брехні переймаєш, підхоплюєш контрреволюційні плявки оскаженілого обивателя. Воно правда, кому й нічого нема, не можемо ми зараз так наші цербкоопи заповнити, щоб і свині не їли... Робітникам ми постачаємо... треба налагоджуватись...

Це правда,— підхопив Філонович.— Міщанство всякі нісенітності поширює,— треба, Петрику, таким патяканням відсікти.

Степовий трохи посмутнів. Він просто не зважив усього, вважав дурницю, хлопці праві,— такими речами легковажити не можна. Потапов, сказавши це, далі видно не мав бажання говорити й сидів похнюпившись. Ляня, немов трохи розгубився,— не знав, який в розмові тон узяти. Якусь мить мовчали, а потім Потапов:

Мабуть на цій точці... Я буду працювати,— й за цим узяв до полиці книжку.

Знов за ту — філософом станеш,— зауважив Степовий.

Та ти не жартуй, тобі теж доведеться взятись. Окружком, Петрику, провадить таку лінію — нема практики без теорії.

Філонович поцікавився книжкою.— „Плеханов. К вопросу о разложении монастического взгляда на историю“.

Серйозна книга,— промовив Ляня, не розуміючи заголовку.

Так я в гурток поточної політики записавсь,— продовжував далі Степовий.

У гурток поточної всім треба, а це окремо...

Мені це тяжка грамота,— я куштував.

Дурниці. Нічого нема непереможного,— відповів Потапов і почав читати.

Хлопці трохи посиділи мовчки, а потім почали клопотатись про місце спати для нового мешканця. Петро з Лянею пішли в сусіднє приміщення й принесли звідти якесь старе ліжко. У кімнаті місця було мало, й хлопці довго пересували ліжка, аж поки сяк-так пристроїли.

* * *

Підтепер ріка Філоновичевого життя ввійшла в береги і якийсь час текла спокійніше. Насамперед Ляня ні крихти не боїться, його можуть звільнити з роботи. Більше того: молодик полюбив, як щодень зростає його авторитет і серед адміністративно-технічного персоналу й серед громадських кіл заводу. Його гурток ліквідації неписьменности працює чудово: після двох місяців роботи всі слухачі читають. Бадьоро крокує Філонович з читанкою й задачникком під пахвою на завод, де в одній кімнатці контори примостився його гурток. Під ногами рипить притоптаний паркет, пустотливий морозець злегка пощипує то уші, то ніс, мушкетерами пробігає по спині. Через білосіру прозорість туману

сяють в обіймах снігових кристалів незайманою білістю й пучками рівних ліній перекреслюють селище. Зима вбранні мов та троянда біла — така приваблива й колюча, тямний піджачок гріє паскудно. Погані заробітки: купив білі постіль, а на теплий одяг ще не спромігся. Звісно, не все ж? А коли ж?.. доки буде ждати того щасливого часу, коли з по-людському?.. Прокляття! Той час треба завоювати, — сам що не прийде в руки.

Веселий настрій, — мов корова язиком злизала. Все, що за цей час зробити, по суті дуже мало важить. Набутий Леоном громадський капітал зовсім безсилий, щоб правити за трамвай, що з його допомогою Филонович виплигне з царства неможливості в царство свободи. Справді, що має він такого, яке могло б йому покинути чорну роботу на заводі й сягнути кращого? Майже нічого. Те, що хтось його вважає за гарного робітника, що має невеличке навантаження і з кимсь в гарних стосунках, все це по суті мало й мало, бо таких, як він безліч. Треба безпечити себе далеко краще. Якщо Филонович не може вийти з лав партії, то треба вступити до якоїсь іншої організації, може менш авторитетної, але такої, на яку зважають... Треба стати до лав робкорівського руху, — іншого виходу поки не бачить. Не слід тільки відволікати цієї справи надовго, а негайно вступитись з серйозністю й заповзятливістю, властивою юнацькому кові. А про що писати?... — Весілля сорочку знайде. Треба тільки глянути робкорівським оком по заводу і зразу можна спіймати безліч цікавих речей. А спочивати на лаврах рано, як рано.

Від цього дня Леоноу опанував неспокій. Хлопець метуся як запаморочений. Під час праці пильно придивлявся до дрібніших деталей вальцівного виробництва, по роботі ж не пивсь додому, а бігав по інших цехах, заходив до цехової бібліотеки, читав стінгазету. Уважно читав і заводську друковану газету „За метал“, та матеріялу для власного допису так і не міг знайти. Нарешті щастя само до рук прийшло. У заводській газеті — на першій сторінці великими літерами: „На заводі прорив“. „Промфінплян в першому кварталі всі цехи вилізли з лямпажів, лямпажів не виконали“. „На боротьбу з промфінплянством заводська комсомолівська організація мобілізована“.

З вогнем в очах і з боєм у душі прочитав Леоноу першу сторінку. Молодик зразу зорієнтувався в напруженій обстановці. Він негайно пише статтю до заводської газети за підписом „Л. Филонович“ і вкинув у скриньку.

Невиконання промфінпляну зразу розбурхало всі громадські організації заводу. Відразу всі помітили силу недоладностей, які виникають у роботі. Робітники, бачачи, що адміністрація почути не хоче, стали активно виявляти конкретні недоладності виробництва й подавати поради, як їх усунути. До заводської газети надходить багато різних заміток про хиби виробництва, іноді й з конкретними пропозиціями. Якийсь „Манесманівський“ пише: „Я пропоную приладнати гальмо до маховика варстату Фасля, а то так, щоб зупинити маховик, ми витрачаємо двадцять-двадцять хвилин“. Филоновичеві защемило в грудях, він прочитав таку вдаль замітку манесманівця. Його статейки, де він виступав до робітників з нестримною енергією взятись до ліквідації прориву, редакція не вмістила. — „Загальні слова. Пишіть про конкретні випадки з роботи вашого цеху“ — так відповіла Леоноу редколегія. Спроба пристати до робкорівського руху закінчилась, вважає, невдало. Розваживши трохи, Филонович вирішив, що інакше й бути не могло. Робітничу клясу — це люди, їх галасливістю не купиш. Отже, треба робити так, як радять редколегія, а це був виступ з нікчемними засобами.

До речі зараз можна не тільки робкором висунути участь у виробництві не менше важить. От хоч би бригади добровільців, утворювані з ударників для ліквідації окремих недоладностей виробництва. По інших цехах такі бригади вже є. Леоноу страх як пориває працювати в такій бригаді, та в вальцівному цеху чомусь не утворюють. Хлопець нудиться. Задурно влучний момент, марнується час, що його важко надолучити. Молодість не вміє вичікувати, — вона нетерпеливиться, як конний кінь, хвилюється, мов потік у повідь. Филоновичеві не спокій. Він бачить, як блискавично день-у-день збільшується продукція, як дивний, назовні невиявлюваний, робітничий запал, який кілька днів перебільшує норми вироблення. А що ж робить Леоноу, щоб стати помітним в шаленому потоці пролетарського оптимізму, щоб виринуть нагору поки потік грає?.. Леоноу пропає апетиту, в лякливому неспокої гинуть його молоді дні, варті ліпшого вжитку... Молодість часом даремно непокоїться...

І Филоновичеві всміхнулась фортуна, — всміхнулась несподівано, в найтяжчий час розпуки. В аркушевальцівному цеху тріснув варстат в аркушевому варстаті. Миттю налетіла бригада добровільців і взялась ремонтувати. Добровільці працювали справді по-ударному. Та роботи було вельми багато. Бригада не встигла завершити ремонтувати за одну зміну й вирішили працювати аж поки не закінчать. Ентузіястам соцзмагання за всяку ціну хотілось якомога раніше примусити варстат працювати на п'ятирічку. Филонович дивився на ударників з заздністю й захопленням. От, бачи, можна було до них пристати, — це ж зараз так ціниться. Не можна... і зненацька-розрадлива думка: Леоноу напише до газети

вірш про цих невтомних бійців за соціалізм... Тепер надрукує. Хлопець знає, як надати віршеві переконливості: насамперед наповнити вірш яскравими виробничими моментами, уникати загальних місць. Додому сьогодні не піде, а залишиться й спостерігати роботу. На волі можна краще уявити всю красу велич вальцювання.

Серед заглушливого ляскоту і гуркоту спокійно плавають в повітрі червоні бовванці, такі статечні й неприступні. Та й нагартований бовванець спускають вниз, як потрапляє він до двох чорно-похмурих, спокійних в своїй могутності вальців. Вони стискають вальці в своїх холодних обіймах розпечене тіло бовванця й по хвилі викидають геть розчавлене, безсиле. Та бійник із цього невдоволений: розтиснутий бовванець з новими вальців посилає до інших, аж поки з непокірного металу не виходять мідні стрільчасті рейки, які встеляють наші буйні шляхи до соціалізму.

Невимовне вражіння справила на Филоновича пила, що довгі рейки на цілком придатні для залізниці короткі відірвані. Покірно лягає під неї червона рейкова смуга, — проминає зойкне пила, суховієм розлетяться іскри, і вже робітники віддають одрізану рейку. Льоня вирішив, що кращої обставини роботи добровільців, як їхній рейковальцівний цех, і не знає. Вальцювання рейок, залізниця і паротяг з червоною зіркою — найяскравіші символи великого, непереможного індустріального року.

Набравши таку силу вражіння, надихнувшись могутністю води, Льоня сів писати. Спочатку слова туго єднались в короткі рядки бойового віршу. Та перегода поетичне напруження дійшло кульмінаційного пункту, і надхненні слова індустріальної поезії полилися нестримною річкою.

Прогули геть.
І розбрат геть.
Нехай живе єднання...
Ура, ура.
Ура,
Ура.
Ми дужі в соцзмаганні...

Цими рядками закінчувався вірш, на них і вгамувалась бурхана поетична стихія. Підписав: „Робітник вальцівного цеху Леонід Филонович“ й негайно одніс до редакції заводської газети „За Металь“. Що вірша надрукують, Льоня був того певен. Адже вмістили недавно виробничий вірш російською мовою, він же написав по-українському — тим паче надрукують, — та ж українізується. І Льоня не помилився. — Через чотири дні одержав газету, і в ній був надрукований його вірш. Від щастя защеміло під ложечкою, і в очах потемніло, споглядаючи озорні далі. Що буде з ним? Куди тепер сягне? Адже цей

вірш збільшив Филоновичеву репутацію й нарешті відкрив йому новий шлях, шлях поета.

Але за два ходив Льоня очманілий від щастя й немов роздурений, Дехто з знайомих, а їх у Филоновича уже чимало, вітали його з успіхом. Молодики це було надзвичайно приємно, але й без того збуджену уяву. Тепер він справді давав собі раду. Тільки не слід на цьому заспокоюватись. Не сидіти ж на роботі отут на заводі. Якщо вже й на заводі працювати, то хоча б стати тільки інженером. Треба хутчіш забезпечити себе грошима і гайда до ВИШ'у. Та чи ж можна домогтись цього, не вийшовши до газети віршики?.. Смішно навіть думати. Це тільки фантазії хлопчика могли постати такі нездійсненні. Филоновичеві треба, щоб командували вчитись до роботи або з виробництва. А хто його командує? За які заходи? Що він таке? Робітник-громадовець? — Хіба трохи... Робітник-громадовець?

— Ну, тут він без сумніву зазнав поразки. Адже не надрукували його замітки й не надрукують, бо нема про що йому писати... Трохи ранувато почав плекати рожеві надії, — воно, бач, не встигло вrostи в робітничий ґрунт... От, інші хлопці винаходять винаходи, удосконалюють, а що Филонович винайде, що удосконалює? А винахідник це ж не жарт! Кого скоріш пошлють учитись, як не винахідника?.. Ех, прокляття. Що ж робитиме тепер, просуватиметься?.. І стає лячно перед долею, такою скнарою, такою темною... І знов постає втішна думка. А хіба можна зразу довести до кінця? За якісь місяці хоче на небо вилізти. Люди тут живуть роки, а тому й винаходять і до газети пишуть. Молоді хлопці і недосвідчені, — треба попрацювати, спішити нікуди. Треба поступовно всього й доскочить. От, з винаходами почне працювати, — в палаці культури їх повна зала. Треба й креслити, навчитись, а там і сам щось змайструє — робітничі винаходи не дуже складні... Обставини диктують менші темпи.

Тепер Филонович частенько вечорами сидить в кімнаті винаходів і терпляче розглядає винаходи й портрети винахідників. Молодих хлопців, винахідників, у Льоні прокидалась мимовільна заздрість, яку він мусів тамувати, почувавши власне безпорадність. На виробництві молодик розумівся ще погано, й коли мався з метою щось удосконалити, то або все йому уявлялось неможливим і змін не потребувало, або все треба до щенту перепланиувати. Та тепер Льоні не бракувало витриманості і в серці йому не гасла надія на колись.

Филонович потихеньку працював, терпляче вичікуючи того моменту, коли стане краще. Помітно минав час, спокійний і сіренький. Филонович не боїться замерзнути у ватянім піджаку і вільний вибирає куди заманеться. Зима, колись пружка, іскриста і мовчазна, зараз помітно м'якшає, знесилюється. Незаймано біліє сніг, вбрання поруділо від сонця й щодень береться брудною водою. Повітря наповнене холодним водянопрілим запахом весни.

Вечорами стримані звуки радіоконцертів (іх ледь-ледь чути крізь подвійні рами з робітничих домиків) заглушують лункі кохання, мелодії, зухвалі і бентежні. Коти — це безсумнівні вістунки вночі. Мабуть їхні мелодії не дають сидіти в кімнаті, — в ній сумно і сумно. Гарно на вулиці тинятись без мети, там пахне сиром, і журно жебонять струмочки.

Филонович виходить з кімнати у вогку сутінь вулиці, сподівається на штахет і довго стоїть, п'ючи бадьорливе повітря вечора. Завтра йому рано не вставати, і це виправдує безглузде стояння на безлюдній вулиці робітничого селища. Ляня сниться, вщерть переповнений невимовними бажаннями й незрозумілим тривогою... Хлопець милується своєю самотою. Зненацька сирінули двері, і Ляня мимохіть озирається. З будинку вийшли старша донька і молодий інженер. За хвірткою інженер мимобібно обіймає Пашу за стан, і зануривши руки в пухку безодню грудей, пропливає заводнілою вулицею. Яка підлота! З неї б і прекрасна наложниця, — законний паразит на тілі грошового чоловіка, Филонович аж попеліє від люті. Цій дівчині не вистачило терпіння закінчити семірічку, — вона всю себе присвятила пошуку мужа-інженера. В свій час цій кралі Ляня сказав кілька плімент і улесливо посміхнувся. Та майбутня інженерша обдарувала юнака таким поглядом, після якого лишилось тільки згадувати. Ця красна фігуриста дівчина не може, бач, кохати якогось чорнороба. А Филоновичеві й непотрібне кохання. Кохання Ляня не зазнав і не зазнає, бо це шкідливо пережиток. Це лицемірство, маскування фізіологічного потягу протиленної статі. А скільки прикостей виникає на цьому ґрунті! Жак один!.. Филонович людина передова й дуриати рівного товариша не стане. Та й із дівчат вже дехто суть справи розумів, — є такі, що дивляться на речі просто. Він сам знає кілька загальноприступних дівчаток, — у палаці культури вечорами сидять. Мабуть вони і зараз там. А коли там, то Ляня з якою напевне зазнайомиться, — варто тільки оком моргнути. А то і так, — домогтись чогось від патентованої міщанки... Ото справжні жінки-товариші, ті кохають практично. І молодик поспішає до палацу культури, сподіваючись зустріти потрібну йому дівчину. І сподівання справдились. Огрядна дівчина сновигала з нею по кімнатах, звабливо похитуючи станом. Як до речі Ляня придивився, — дівчина, видима річ, нудьгує. З нудьги він і почне: сам мовляв, їй скучно, а йому теж, — от, так і розбалакаються. Ляня сміливо заглядає дівчині в вічі, і на обличчі йому готовість сказати, та красуня проходить мимо й не мить не діткнувшись хлопця своїм голубливим поглядом. Молодик іще раз зустрічається з дівчиною, та серце йому вже запліднене непевністю.

Дівчина його не помічає... Та й смішно було б, якби Филонович хоч на мить привернув її увагу. Ходить якийсь нахабистий голодранець, — в такім одязі його за босяка можна вважати.

Ляня з досвідом. Филонович уявив себе зараз скрайнім злидарем, який може викликати в дівчини хібащо жалість. Запальний полюдий мисливець в найрішучішу хвилину постеріг, що нема нічого жодного набою, і зажурений покидає принадну жертву. Патентований Филонович майже бігцем повертається додому, а про одяг прикро мулить мозок. Йому конче зараз потрібне щось гарне пальто, щонайменше плащ, а за що купити?.. На голод не засудити він не може, — на такий роботі потрібні ситні харчі. Йому одному прокладати дорогу до кращого життя через цілі міські перешкоди, без доброї зброї і життєвого досвіду... А мусиш... І з винахідництвом справа застрягла. Нема за що вцепитись в цю годину... А річ це корисна з усіх поглядів: зразу твоя соціальна цінність побільшає, і матеріальна вигода не маленька. Тільки як він винайде, що удосконалисть у своїм цеху?.. Коли ж там так просто...

Ляня спати занепокоєний. У голові стрибають робітничі винаходи, і він і велично-похмурий вальцівний цех. Тільки цех не в роботі: він зазмер на мить, і ні душі робітників. Цікавий знати, що там відбулось, Филонович пильно обдивляється цех, заглядає в усі кути і між іншим під вальці. Зненацька вздрів під одним вальцем багато золота. Золота, та ще в такій кількості, Ляня ніколи не бачив і це його трохи спантеличило. Та через якусь мить Ляня осяяв і, стережучись чужого ока, метко став набирати дорогоцінним металем кишені. Якби не вгледів хто, ще раз би і тоді все! Уже пальці діткнулися осяяних крупинок, як Ляня здрігнувся, цех, загуготів і з шаленою швидкістю закрутився в вальці. Обійнятий неспівітським жахом, Ляня чимдуж витягнув руку і незграбно протирає свої заспані очі. Химерні племінні сну на деякий час хлопця приголомшили. Знав, що сном не слід надавати віщого значення, а втім ніяк не міг забути чужинські нічні видива. Золото неначе й проти щастя, от що трохи не позбувся, — це вже погано... А може сон проти щастя?.. От, дурниці. Ще й на сон зважати... Звісно, до устаткування цеху треба приглядатись, — гляди, може що й єсть, може і все гаразд... А сон-пусте.

Ляня і на роботі не міг цілком заспокоїтись. Сон полишив на його обличчі невитравні сліди. Думаючи про винахід, раз-у-раз нагадував на могутні спокійні вальці, що так щедро вночі обдарували його золотом. Уже й зміну відробив, а йти додому не хочеться. Филонович похмуро дивиться на рівні круглі вальці, й не віриться йому, як це можна щось удосконалити в цих так просто збудованих циліндрах. Та потопальник хапається за соломинку. І хоч Ляня вже очі видивив на байдужі чорні вальці, а таки не відводить погляду від їхнього невтомного крутіння. Аж ось обличчя Ляня кволий, непевний вогник радости, а зіниці очей зразу розширилися від подиву: Филонович завважив, що масло з-під вальців не збирається, воно тече на землю й пропадає. А масло

ж коштує грошики... безперечно коштує. Тільки ж чому раптом до цього не подумався? Невже це Льоня має відкрити носом Америку? Та масло потоками ллється, і за рік його в покидьки певно на тисячі карбованців... Принаймні, можна писати до газети, як той манесманівець. Мовляв, циліндрове масло без пуття пропадає, а його б можна використати, коли штакетки приладнати, щоб масло збирати. Хоча, чому це він буде писати, щоб хтось приладнував, адже це штука нескладна, — Ляля сам зможе такий прилад винайти. Винайти... Та цього ж тільки й домагався. Ні. цієї справи з власних рук не можна пускати. Тепер ясно, і більше тут не стовбичити, а то ще даються.

Винахід із омріяних туманних далекостей зненацька опинився перед самими очима. Він, щоправда, трохи затьмарений, не зовсім ясний, та все ж був майже в руках. Филонович з неслухняною настирливістю й упертістю якнайскорше хоче до деталей розробити свій винахід, силкується уявити увесь немудрий його механізм. Щоб полегшити роботу уяви, Льоня безнастанно робить нові й нові рисунки свого приладу. Всякий новий рисунок якийсь дефект, Льоня його розриває й хапливо робить інший. Хлопцеві аж ніяк не хочеться загітати. Треба якнайшвидше дійти краю роботи, взнати результат, — а ще страшнувато, коли хто не випередив і не винайшов би те ж саме. Метушливій Лялі вдачі тепер був безкрай простір. Молодик ніби захворів на якусь дивну хворобу спішити. Филонович спішив абсолютно скрізь і завжди. Навіть спати став менше, попоїсти забував. Будинку культури тепер не йшов, а біг. Заскочивши до середини швидко оббігав, чмихаючи своїм рухливим носом, усі закутки надлого осідав в кімнаті винахідників.

Такий лихоманковий Филоновичів стан скоро помітили одні кімнатники. Степовий подумав, що Льоня знов щонебудь уструє, як колись із віршем. Тільки що саме... Потапайливий хлопчина невжеж не можна оповісти товаришеві своїх намірів. Хлопчина пробував допитатись, але Льоня уперто однікується і тільки промовив: „Потім побачиш“. Ці слова видались Степовому величезними, — грандіозність Филоновичевого задуму тепер була сумнівна. Потапов також помічав, що Филонович надто вже поспіхом заклопотаний, та ставився до цього зовсім інакше. Раз у раз чорі між товаришами і балачка виникла з цього приводу.

— ...Цей зробить...

Обнадієно сказав наприпослідку Степовий.

— А я тобі говорю, що нічого путнього, — заперечував Потапов. — Ото походить до винахідників, а сам нічого не винайде. Це не галасливого віршика зробити, а брат...

— Е, ні... Ти до Лялі ставишся необ'єктивно... Ти от говориш, що він і нечесний, і нещирий, і підлабузник великий. Хто ж знає, — може і є трохи підлабузництва, так воно ж тут ні до чого

практично підходить, — найголовніше — це його робота. Ти от бачиш, він гарний, як робітник...

Гарний. — Гарний, активний, передовий, свідомий, — хай так, не перечу... Тільки давай більше про нього не говори, облишмо ці міщанські пересуди... — не люблю...

А про що ж говорити... — стишеним тоном промовив Степовий.

А про те, — провадив Потапов, все ще хвилюючись, — що в нас взагалі неправильні погляди. Ти за пусте вважаєш і чесність, і щирість, і сумління, — аби по-твоєму робота була гарна, аби вона була руками робить — це байдуже. До людини ти підходиш як до машини: наша вона, чи капіталістична, а як добре вона, то користь однакова. Помиляєшся, дуже: людина — не машина.

А що ж таке людина?... Ти мені буржуазного ідеалізму не говори. Дивись, що наука каже.

Степовий розлючено показав пальцем на плякат „Людина — машина“, що висів у нього над ліжком. Намальована людина, прикрашена прекрасно ілюструвала заголовки. Потапов якусь мить стояв на безліч рурок, динамо і дрозів, якими напхано грудну клітку і череп людини, а потім спокійно зауважує.

Дурниці то все. Ти розберись, а тоді й кричи. На плякаті показували нам. А ти пригадай, як Ленін говорив. Він казав, що член партії треба вважати тільки того, хто чесно працює в партійній організації, хто справжній комуніст і за ідею комунізму готовий піддати своє життя. Ті, що стоять на півдорозі, оглядаються назад і йдуть до партії з корисливою метою, партії непотрібні. Потапов треба, щоб людина не тільки гарно робила, а ще й щоб цього робила щиро, чесно, некорисливо. Тільки щирість і чесність буває різна. Є люди, які за добру ціну продадуть і честь сумління, і щирість, і, навіть, мислитимуть до смаку хазяїнові, — їм треба стерегтися. це найлютіші вороги. Такої публіки роз'їхалось чимало і роблять вони „щиро“ й „віддано“ тільки доки не знайдеться багатший хазяїн, що заплатить дорожче. Потаповий ворог небезпечніший від явного — його, часом, вважають за друга. Потрібна уперта, нещадна боротьба... Хто не бореться — той проти нас...

З такими й боротися трудно, — поки він себе не виявить, — не доведеш нікому, що то ворог... — Озався Степовий по-своєму певно.

Трудно, а треба. Легко ніщо не робиться...

Потапов замовк. Далі він наче й не мав бажання говорити, хоча було, що товариш його зрозумів. У невеличкій кімнаті навітряно було, що товариш його зрозумів. У невеличкій кімнаті навітряно було, що товариш його зрозумів. У невеличкій кімнаті навітряно було, що товариш його зрозумів. Але тиша жива, — пронизана розмовою, в легкій шелесті газетних сторінок, насичена життям двох молодих організмів. Скоро прийшов і Филонович. Був тривожно-радісний і злегка стомлений. Не озиваю-

чись до хлопців, Ляоня почав укладатись спати. Степовий ропонував йому газету, але хлопець відмовився, посилавчи втому. Филоновичеві сьогодні не до газет: він винайшов збирати циліндрове масло, — йому тепер радісно і м'ясо, піру в будинку культури остаточно опрацював проєкт, а за віддасть до винахідницького бюро і заживе спокійніш.

Поки був винахід у руках, Филонович почував себе тим рим вченим, що знайшов точку опертя і має перевернути. Як же здав до винахідницького бюро, — постала непевність. А як проєкта не ухвалить?.. Або визнають за дріб'язковий і нечуть застосувати?.. Все може бути.

Ходит Филонович, мов у воду вмочений. Мало не щодня бігає до винахідницького бюро, і ніяк не доможеться певної повіді. Нарешті дізнався з авторитетних джерел, що винахід буде застосований і винахідника преміюють! Розмір премії відомий, але говорять, що багато. І певно це так... Хто ж винаходить, як не буде доброї нагороди. Напевне карбованців із 500 одержить. А як одержить, тоді вже нічого скупитись: одягнеться, що й небу жарко стане. Ляоня негайно купує місезонне пальто, а за премію решту. Боятись нічого тепер не загине. Оце вже справжня перемога. Робітник-винахідник! У ВИШ тепер йому дорога забезпечена. А як закінчить тоді годі жити на мізерні гроші — дайш „плату за згодою“. І правда уже й зараз можна краще жити. Ось премію одержать, а там і розряд більший дадуть, — почне з дівчатами знайомитись, тепер вони самі за ним бігатимуть.

Та з премією чомусь не поспішають.

За днями проминули й тижні, а премію тільки обіцяють. Ляоня запідозрив тут звичайний бюрократизм і почав доправлятиш шучіше, — його терпінню надходив край. Нарешті дочекавшись ордеру в руках. Але, що це таке?.. Сто карбованців... Не бути. Мабуть, це помилка... Ні... Так куди ж дивиться секретар винахідницького бюро? Це так він захищає винахідників?! До секретаря винахідників захищає, тільки що поробиш: обмежений... Тут уже Филоновичеві терпець урвався.

— Що мені ваші фонди? — кричав він. — Ви робітників праці не ціните, ви так усяку охоту в молоді одбиваєте... І таке... Та я на вас в цехком поскаржуся...

— Можеш скаржитись, — тільки без крику, будь ласка. Гарний робітник не для наживи винаходить, — це не лавочка... А заохоти ми даємо досить...

Що з ними більше говорити? — Довелося, грюкнувши двері, вийти. Дарма вже. — Хай по-їхньому, а Филонович своє так долужить... То думав відіслати назад катушки ниток, а тепер продає. Це ще й краще: на катушках заробить не менше, і ба не образить — його підтримає. А премія нехай... — Стань до гатись більше, так ще несвідомим робітником, кар'єристом зробить

імовірно мовчати... А в цехком заїде, — тільки не скаржитись. І а мати, що чути про курси готування до ВИШ'у. Аби на курси заїхали, так він тоді й ті сто карбованців подарує. Треба було підійти до секретаря. Спочатку, між іншим, скаже про винахід, а вже потім і про курси натякне.

Забачивши Ляоню, секретар привітно посміхнувся й запитав, що прийшов. Виявляється, Филонович просто мимо йшов, то й секретар, може нове що є. Допіру у винахідницькому бюро премію не видали.

Як, хіба ти винайшов що? — здивовано питає секретар.

Вісно. Филонович винайшов і давно, — уже й застосували. Винайшов прилад збирати циліндрове масло з-під вальців. Так було давненько. Секретар про цей винахід чув, тільки він не знав, що це Филонович. Це чудово, — ще одна цеглина в великий будинок соціалізму. Секретар аж наче повеселішав. Момент на той дуже слухний, і винахідник запитав про курси. Виходить, на курси уже приймають заяви, тільки охочих мало. Воно може бути, і не мало, та знання дуже малі у нашої робітничої молоді, — не всякий підійде. А хіба Филонович хоче вступити? Можна, коли підготовка є. Де учився, чи як... Филонович, вважай, ніде не учився, а більше самотужки, — „Робфак на дому“ — одержує. Таки можна подавати, — цехком порекомендує. А там іспити покластуть, а вже як вступить, то буде вчитись: з роботи знімуть пенсію дадуть.

Зраділий хлопець, не гаючи й хвилини, тут же написав заяву. На курси його, факт, рекомендують, а щоб прийняти, треба мати рекомендацію. А це Ляоня хутко матиме, — більш, як за семирічку туди йти потрібно. Щоб гарненько все повторити, багато часу не треба.

Повторювати математику вдома було трохи незручно. Хлопці почали запідозрити в нього чималі знання і доведеться знову влізати в математику, а річ це небезпечна. До того ж у товаришів прикладно постануть заздрощі, почнуть підкопуватись, — краще цього уникнути. І тому Ляоня працював тільки в читальні. У читальні було багато цікавих очей, іноді гомін заважає, а втім кращого місця якийсь час не було. Та якось беручи у книгозбірні книжку, Ляоня спало на думку пролізти працювати в одну з кімнат бібліотеки. А зробити це не важко. Познайтись з бібліотекарями, мати у них довір'я, одне слово, потоваришити з цими молодими дівчатками. І як він раніш до цього не взявся? Мабуть, стигматисти бракувало, — вже б можна і доступнішим бути. Природно, зовні Ляоня став показний. Гарненький костюм, біла нагорта, сорочка, дуже строкатий шовковий галстук надавали молодикові інтелігентного й трохи піжоністого вигляду. Филонович зважив на корисну зміну своєї зовнішності й одного разу вирішив запитати в дівчини, що писала якісь картки, чи не можна їй працювати. Дівчина підвела свою чорну в кучерях голицю, і з її палахкотливих очей заплигали жагучі бісики.

— А хоч і тяжко, то ви не допоможете, — промовила скаргою, і по щоках їй забігали ямочки.

— Ви помиляєтесь, товаришко, я саме для того й питаю, щоб допомогти.

— Так ви не зумієте, — удавано-серйозно промовила дівчина. Филонович запевнив, що зуміє, і юна бібліотекарка, не личачись гострих поглядів своїх колег, запросила заходити вночі, з солодкою посмішкою молодика. Писати картки Леоновичу, і навіть спеціалістка похвалила його роботу. З бібліотекарями він скоро розговорився і в розмові виявив багато тактичності. До всіх поставився з однаковою увагою, що дівчатам, видаючи імпульсивно. Про себе сказав стримано, — працює на заводі чорним робом і готується вступити на курси. А як натякнув, що йому ніде працювати, бо вдома умови надто несприятливі, — дівчата люб'язно запропонували приходити до них в бібліотеку, — в іншій кімнаті в них зовсім тихо.

Тепер Филонович мав усе, що треба. У вільні від роботи вечори заходив до бібліотеки і спокійно розв'язував рівняння другого ступеня й усякі інші мудрощі, неприступні його практичному розумові. Загалом, працювати доводилось багато, але робництво, громадська робота й готування до іспитів, але хлопцеві майже не почував, — завжди був бадьорий. Головна робота — спокій. А Леоном зараз ніщо не хвилює, і ніщо не турбує. Було трохи опасисто, як розпродував катушки ніч, що прислав батько, але все закінчилось добре. Важливо було од своїх хлопців уберегтись, і уберігся — не помітили. Зараз на них добре, проте то справа ризикована, особливо в такий відповідальний момент, коли так швидко поліз угору. На завтра йому таки дуже щастить, як іще й на курси приймуть, тоді і дальший поступ забезпечений. А прийняти приймуть, коли виявить підходящі знання. Знання ж у Леонові гірші, як у інших будуть. Хоч він і поганенько знає, але ж іще встигне до іспиту дещо засвоїти, — найбільше уваги — математиці.

До самих іспитів Филонович працював тільки над математикою і чимало встиг. На іспитах бачив, що знання математики у нього кращі, як у багатьох вступників, хоча й Леонов „плавав“ чимало. Зате, слухаючи, як відповідають робітники на різні питання з суспільствознавства, Филонович спостеріг на цій формі у себе прикрий прорив. Далекі він зовсім профан у цій галузі. Довелося перед іспитом не піти на роботу і майже цілу ніч зазубрювати, що таке диктатура пролетаріату, що таке партия і заучувати різні вирази й визначення з питань поточної політики. Таким чином вдалося нашвидку саяк-так заповнити прорив і вийти сухим із води. Як закінчились іспити, Филонович не було ніяких приводів сумніватись, що його приймуть.

А втім, вийшовши після іспитів на роботу, Леонов хвалився молодому робітникові, що працював з ним у вальцівній цеху.

Навряд чи приймуть. Знання туди великі треба. Не до мене всі оті альгебри та фізики, — хіба самому їх можна вчити?

Робітник, людина зовсім малописьменна, співчутливо потакує Филоновичеві, — його й самого вражають такі чудні слова.

Довелось через це день прогуляти, — продовжував Филонович. — А в мене ж, сам знаєш, відколи роблю на заводі — ніколи прогулу.

Хлопець може б і ще скаржився, та вгледів, що до них проходила голова цехкому. Тоді на обличчі Леонові лягла та чудодійна посмішка, від якої тане лід у серці найлютішого ворога, а серце заб'ється невимовною радістю і очі вкриються слізьми. Не знав, чи забилося серце в голови цехкому, тільки він сухо, по-формальному мовив до Филоновича.

Ти прийди сьогодні о 8-й годині до цехкому. Принесеш з собою профквиток і які там у тебе є ще документи, всі принеси. На Леонові допитування „нащо“ й „для чого“, відповів коротко.

Там узнаєш. Тільки не спізнюйся. — І, удавши людину чи-сь заклопотану, хутко віддалився.

Розмова з головою цехкому Леоном дуже схвилювала. Чого йому в цехкомі приходити? Аджеж членські внески сплачує регулярно, а інших провин наче ніяких. Може щось серйозніше... Може... от дурниці... — Не може цього бути: з катушками і так він був досить обережний. Це щось інше... Може напастення яке хочуть дати, — так нащо ж профквиток і документи? Може... І цих „може“ до 8-ої години було дуже багато. Але до чогось певного дійти не міг, і що ближче до призначеного часу, то дужче обіймав хлопця тривожний настрій.

Завжди ретельний, Филонович і сьогодні прийшов у призначений час. У цехкомі вже сиділи: голова, секретар, кілька старших робітників, його однокімнатники Потапов і Степовий та ще кілька комсомольців. Присутність Потапова і Степового Филоновича занепокоїла. — Тут щось не так.

Прийшов, — промовив голова цехкому, чи до Леонові, чи до комсомольців. — Так от ти нам скажи: де ти працював до нашого вступу?

На цегельні.

Документи є?... Давай.

Леонов, злегка посміхаючись, ввічливо подав посвідчення. Голова прочитав, і попросив ще документи про раніше його життя, де працював, звідкіля приїхав, хто його батьки і т. д. Нічого документів цих у Филоновича немає. Він тоді ще був малюком і не знав, що такі посвідчення треба брати.

А з цегельні ж узяв?... Тут ти знав? Де вступав до профклубу? — Дай профбілет. — Филонович з наївним виглядом віддає профбілет,

— Ти цих документів не одержиш... — натискаючи, на кожне слово, промовив голова цехкому. Филонович нічого не кажучи, дивиться розгублено, незрозуміло. — А знаєш чому?

— Ні, не знаю.

— Так ти, сволоч, не знаєш!.. — знавісніло закричав Степанович: — Ти, паразите, не знаєш, що батько твій непман, людський кров п'є!..

— Та чого там, — озвався старий робітник, — Обидва п'ють і цей — шкуродер, — катушечки то його й видали...

— Товариші, без крику. — Це голова. — Скажи, хлопче, чи ти катушки продавав?..

Голову Филоновичеві обсіпало жаром, — йому дуже пече бути?.. Збрехати?.. — Однаково знають... Невже загибель? Ні, ще спробує...

— Товариші, простіть мені, — слізним голосом заговорив Льюня, — більше не буду... То недосвідченість моя винна...

По цих словах всі присутні вибухнули гучним реготом.

— Ха-ха-ха... — Недосвідченість...

— Не зумів пролетаріятові очей замазати, сукин син...

— Бач, просити тепер... ха-ха-ха...

Филоновичеві щось міцно стисло горло, і очі затуманені темною вогкістю... — Тікати звідси... Став посміховищем Хутчіш із цього пекла. В обличчя війнуло холодне повітря.

— От, тип! — Почув услід і, ніби відповідаючи на це, силком трюкнув дверима. Нехай там собі радіють, — їхнє свято. На двох дихати вільніше... от, тільки дим оцей... Мерщій тікати від сілі!.. А він же думав на заводі... — Пропало... Вже вулиця швидше, швидше... Нема в них співчуття. Ще переслідують... Женуться?.. Ні, — нікого. Тільки завод, могутній, гнівний багрянить небо буйним полум'ям і гуготить впевнено й загрозливо.

ЄВГЕН ФОМІН

ПРИГОДИ ДИРКІНИ

Портрет Диркі

(Замість прологу)

На зріст невеличкий
Аршинів з два
(До речі — хворий,
Страждає катаром).
На плечах..
(повинна бути голова)

¹ Поема Євгена Фоміна з технічних причин друкується скорочено. Повністю поема вийде окремою книжкою у видавництві „Молодий Більшовик“.

Повисли, як сон,
Рогові окуляри.
За ними щось мріє,
Немов комашня.
Ага.
Пізнаю:
Очі,
Брови,
Ну, що вам іще?
Ну, ніс-люшня,
Ну, вуха обвислі,
Ну, рот здоровий.
І ще:
„Как у каждого порядочного человека“ —
Тека.
Здається і все,
Готовий портрет.
Сюди ж бо не входять
Ні бажання,
Ні звички.
Вони йтимуть за ним
Через днів сілуети
Через життьову,
Надокучливу мжичку.

Соціяльне походження Диркіна

.
Диркін-юнак.
Весь азартом піниться.
Живе в центрі чудової Вінниці.
Батько його
Любить рибку палко.
Усе коло рибки.
За рибкою дибає.
Не те, щоб був він
азартним рибалкою,
а так...
Торгує рибою.
У нього не дім —
океану дно.
Од камбали
до оселедців керченських.
— Помішника б необхідно...
і ходив синок
в „училище коммерческое“.
Та от революція

могутнім т-трах
розігнала десь рибку
по морю,
по синьому,
і лишився папаша,
сидить „на бобах“
зі своїм
„коммерческим“ сином...
У кожного значно
скоротились меню,
і кулі концертом
вились над вухом.
Котилась в пожежах,
як небачений нуль
по городах і селах
розруха.
І Диркін задумавсь:
— куди ж я,
куди?
Голод у хаті
і смерть моя близиться,
Не дома ж сидіти
таким молодим.
Піду...
і умру на позиції.

.

Лікар,
надівши монокль-більмо
обміряв Диркіна
довгим зором,
запитав лаконічно. —
— Ну, як живемо?
Диркін поспішно:
— хворий.
Поперше:
косий
уже кілька літ,
подруге:
з дитинства
страждаю катаром.
Потрете:
на обох ногах
мозолі...
— Не годиться на фронт:
кошеваром.

.

Диркін з надіями в серці вогнистими
вертає до рідного міста.
А там комсомол
у днях волохатих
красується довгим
живим плякатом.
І дума Диркін,
крокуючи бистро
обвіяний радістю,
тихого поля:
вступлю в комсомол
бо отам в комсомолі
лежить моя путь
особиста.
І всі ці думки
і бажання незлічені
тримались на скромнім посвідченні:

УДОСТОВЕРЕНИЕ

Пред'явитель сего, Дыркін, Лев Илларионович, действительно
кошеваром при кухне № 5 Н-ского полка и должность сию
полк, как доброволец, что подписями и приложением печати
удостоверяется.

Нач. полка *Гвоздь*

Секретарь *Синегубкин.*

.....
Прийшовши додому,
ні здоровий,
ні хворий,
нализавшись досхочу
і з папою і з мамою,
Диркін ретельно одвідує збори
з придуманим виступом
і заявою.
І от наступила урочиста мить
(комсомольська братва
і гуде і шумить)
На полі вогненнім
червоного столу
лежать папірцями
загорнуті долі,
лежить серед них
в паперовім покої
і доля нашого героя.
І скоро не в казці,

не в сні,—
на яву
під словом живим
папірці оживуть.

.....
Підвівсь голова.
(На кашкеті зірка)
Лице завуальоване турботами.
Читає заяви...
Зупинивсь...
Диркін..
— Диркін..
— Товариші...

Так от...
Постанова бюро...
вам звичайно
відома
(на зачинених зборах
читалась давно):
Утриматись од прийому,
оскільки Диркін
купецький синок.
А в тім —
купець не граф є—
хай розкаже свою біографію.
І от під очей магнетовим жаром,
під шум гомінкий,
переливи говірки.
На трибуну з'являються окуляри,
а за ними
Диркін.

У рухи вложивши
надхнення дозу,
грає на сцені немов би,
запозичивши в Наполеона позу,
Диркін почав промову:
— Товариші!

Моє серце власне
горить протестом
і зневагою
до купців —
нам ворожої касти.
І проклену я природу —
цю чорну магію,
що мене у якусь
розпрокляту хвилину
зробила купецьким сином.

Але, товариші,
Я сім'ю покинув
і пішов добровільно,
як відомо,
на фронт.
І от, із цієї жахливої хуртовини
дозвольте розказать вам
епізод.
Тараща.
Ніч.
Наступають червоні
(у залі тиша
ані вигук не хлюпне).
— Розбіглися всі
травошумними гонами.
Один під вогнем
я лишивсь біля кухні.
Бачу:
іде на підмогу дивізія.
Не рівний
і мертвий крок її.
Здавалосьь,
не йшла вона —
голод віз її
дощами обмочену,
одинокую.
Попоївши,
ударили,
тиснуть наші.
Перемога за нами
(гімн) — ура.
А що, як би я не наварив каші,
бій програли б
і революція б...
загинула...

.....
Немов у великім
цирковім театрі
акробатовим фоєрверком
гасало в повітрі:
прийнять — не прийняти
ризикуючи стихнути,
вмерти.
Рефері — голова
підвів руку.
Дебати
ушухли.

Розкотилась тиша по залі.
Поступила пропозиція.
Проголосували:
затвердити кандидатом.

Диркін у комсомолі. Активі

Найпередовішому комактиву,
що бачили дивне,
зросли біля дивного,
таки справжнім давалася дивом
Диркінова активність.
Здавалося
збори,
наради,
пленуми
творюлись для нього,
життя його частка.
І казало лице його
щиро — надхненне
про ніким не відчуте
щастя.
Він на зборах не тихий;
над усіх сміливий.
От, приміром,
його слова:
Розправитись з провалами,
бити лівих,
і до нього подібну
шваль.
І розліталась побита
ворожа політика
від Диркінової критики.
Та не на одних лише ворогів
Диркін скеровував
протест
і злобу.
Він не менш саркастично
і зле умів
критикувати побут.
Так, наприклад:
комсомолец
Андрюша Зуб
музикою стати
в жаданні гинув.
Випадково набрівши
в порожній клюб

узяв перший акорд.
не піяніно.
Тарабанив,
упившись надхнення вином,
і од пальців його —
нервової бурі
вивернулась,
немов корабель,
дном
до того побуту
клавіятура.
І здалося йому,
шо отам,
угорі,
де мала повиснути
слова омана,
в'язочка слів
переливно горіла
пекучої,
злої
догани.
Так і сталось.
Догани лава —
потекла у поточних справах
і коли підійшла до поточних справ
так би мовити
дисциплінарної перевірки,
першим,
звичайно,
узяв слово
Диркін:
товариші.
Ми знаємо —
мистецтво зброя
Фарба
Слово
і звук —
гармати,
І дісталась вона
у бої в завої
переможному пролетаріату.
Ми з ним підемо вперед.
Переможемо над світом,
Воно об'єднає
злютує народи.
Тому треба бити,
нещадно бити

носіїв реальної шкоди.
Кожна сурма,
кожне піяніно
єсть частка нашої перемоги
...(дисципліна)...
...(строгість)...
Я переконаний,
Зуб свідомо ударив.
Піяніно,
граючи
не залишиш ніколи.
Тому вимагаю суворої кари
аж до виключення із комсомолу.
Але збори,
обговоривши питання детально,
обдивившись як слід
піяніно рану,
одійшовши далеко
од поняття „похвально“,
винесли Зубові догану.
.....
так довела
Диркінова активність
його до членів райкому.

Любов Диркі

.....
І Диркін любив
і велика любов його
впала на юну Ліду.
І од глибокого жару любовного
Диркін покращав з виду.
Нестерпимо тяглися для нього засідання
довгі,
мов історія землі,
бо десь наступали солодкі хвилини
а з ними
прекрасна Лі.
Алеж ми не знаєм,
що може бути.
проживши сяк-так сьогодні,
що завтра нас жде
не барвіста путь,
а паща глухої безодні.
Так і Диркін не знав,
беручись за весло

золотої,
як дощ,
хвилини
що його замість—
любий,
хороший Льо —
грубий холод мовчання стріне.
Це було в Травні
(восьмого числа)
Ніч,
роз'єднавшись зі сходом,
за обрій туманний
свій шлейф потягла,
розкриваючи сонну природу.
Усе поверталось —
до денних дум,
порвавши зв'язки зі спокоєм.
...Видно було,
як стояло в саду
тривожно-задуманих двоє.
І люди казали. —
— Ну, що ж,
я не винна
я серцю своєму
не КК
і не суд.
Схоче любитиме,
схоче покине,
на спогад залишивши
біль і сум.
Але Диркін і тут
палкий,
невгамовний
виголошує Ліді промову:
— О, Лідо,
Ти знаєш,
я боями розтерзаний
не винесу горя,
револьвер...
— Бах...
і ім'я моє гордо
прогримить марсельезами,
розіллється лунами
в віках.
Подумай, Лідо,
доки залізо
зі скроні моєї

не вибило кров.
Ти губиш найкращого
будівника соціалізму,
найпершого в буднях
героя.
Подумай.
Куля не жде.
Барабан повертається
Смерть надходить.
Скоро тіло моє,
як чавун,
упаде,
повіки закриються,
стануть холодними,
іще хвилина,
І я готовий,
рятунок —
твоє слово.
І Ліда,
відчувши тривоги жало
у думках глибоких,
у думках великих
з тремтінням у голосі
обіцяла
любити його до віку...

Диркін командується на селі

І коли позвільнялись стільці спітніли
і настала тише
після бою нарад,
тоді народивсь
з чудодійною силою
мандат.
І в ньому: після безлічі
„позаяк“, „але“,
після „з приводу“ і т. д.
було:
командується Диркін Лев
для колективізації
на село.

Диркін на селі

Потяг, запінившись чорною злістю,
врізався в ніч, закричав і понісся.
Заторохтів ураганами смерти,
рве і жбурляє назад кілометри.

Луки, яруги і стомлений ліс
моляться бурі чавунних коліс.

У Диркіна у голові,
мов у горі аеропляни
кружляють пляни,
пляни.

Глухою громадою
чорного сфінкса,
серед моря степів —
ковчегом Ноевим
стояла станція —
його зупинка
закутана непроглядною тьмою.

Іде,
спотикається:
— мать, перемать.
Куди ж це, куди
мене чорт заволік?
Уже революції
тринадцятий рік,
а тут
непролазна тьма.
Не Диркін ішов,
а суцільна досада.
Обійшовши села
розвернутий кут,
Диркін діставсь до мети —
сільради,
що, до речі,
була на замку.
Од несподіванки,
злови
Диркін заричав,
завив.
Сон наступає,
повіки, мов олово.
Пішов на розшуки голови
і таки знайшов голову.
Він генералом, голова салдатом
(так Диркін уявляв приблизно).
Вийняв мандат,
помахав мандатом,
розказав про важливість
свого приїзду.

Він говорив —
— Це нічо,
що я хворий,
що я вибився з сил —
єрунда.
Я вам наказую
скликати збори
і обговорити питання —
да.
Але голова
нормальна людина.
Дума-божевільний...
(Ну й потіха).
Відповів йому
перемішаним зі слиною
сміхом.
Диркін скипів.
Він руками збентежено
різає повітря,
кричав,
гарланив.
З усіх дворів
як на пожежу
збіглися сонні селяни.
Випливаючи з натовпу
на підвищення виліз.
Підносячи гордо шматок кумача,
жестукуючи руками
що сили
Диркін
почав:
— то-ва-ри-ші...
ми по-ви-нні...
реконструкція...
консолідація...
ліквідація... куркуля..
кляси...
м-маси...
й в екстазі бурного кипіння
в останнє вигукнув:
— по-ви-нні...
приголомшені чудом небаченим
здивованні тонуть
принишклі збори.
Або краще:
уявить, читачу,
останню сцену — „Ревізора“.

Зробивши подушку
з своєї руки,
прославши рогатку кальсон,
Диркін заснув.

І з усіх боків
його оточив сон.
Бачить себе:
Його грузна фігура —
вогонь,
грім,
буря.

Од його справедливого
надлюдського гніву,
От промов його
Докладно злистованих
в найкоротший термін —
чотири дні

округа
суцільна колективізована.
Бачить:

навколо прорізують тьму
світлі мережі комун.

Бачить:
підносять прапор мет.
Гордо зроста колектив.

А в ньому
нового народу — кишить.

І кожний —
премудрости том.

І в кожного —
радість незнана в душі,
кожний

з ситим у край животом
і в кожного

на устах зацвіла
Диркінова хвала...

і кожний
врочисте підносить „О“
... (орел)...

Диркін приступає до виконання своїх обов'язків

Проходили думи
струнким парадом
без грохоту маршів,
без грому: — ура.

псчинаючи з цього двора
розкуркулювать буду
з ряду.
Заходить у двір.
— Хазяїн дома? —
— Дома —
Говорять.
Виходить дідок.
(Лице не лице — втома)
Зі словом привітним:
— Синоч.
І запитанням простим:
— Чого вам?
— Як прізвище ваше?—
— Омельченком звуть!—
— Ви знаєте партії постанови?
На сторінці такій то,
видання такого то.
В директивах сказано ясно:
повести рішучий наступ
на куркульню —
нам ворожу когорта
і до соціалізму розчистити путь,
отож вимагаю
(не буду повторювати знов)
на основі такої то директиви
здать
негайно
усе майно
до колективу —
На грудях у діда
замаяв хрест.
— І знов набрежали —
за що?
Карай боже їх.
Я нічого не маю,
Я член КНС,
Я відомий в селі незаможник.
Але відповідь була строгою:
— Знаємо вашу ідеологію.
Ми чули не раз вже
молитву! таку,
кожен із вас,
куркуль.
Знаєм чим дихає
той і ти.

Завжди голосите:
— бідний такий.
Єсть дві дороги:
або:
в колектив,
або:
на Соловки... —
Так протікала
його „робота“,
після кожної зустрічі
зразу
летіли до місцевої влади накази:
— Заарештувати такого то
і такого то...
Приїхав до Вінниці
Диркін „цекіст“.
Привіз із собою
вождізму манію.
І, як бачить читач,
цей „щасливий“ приїзд
розбився уцент
об розчарування.
Пропала десь гордість,
борця - ватажка
і місце тов. Косіора.
Не зустрів його
бойовий ЦК,
а зустріли
печаль і горе.
І проходили,
падали,
плутались дні
під важкою вагою невтішного
перекручені болем,
до болю чудні, мов обличчя повішеного.
Поставали питання:
— За що ж?
За що?
Розлетися,
Розбийся біль мій.
І потоки сльозинок
ринвами шок
стримував Диркін
зусиллями

.

.
він написав записку
і передав через свого знайомого
райкомові.
У записці було:
— Я вмираю.
Ну, що ж.
Я не міг запобігти смерті.
Я іду у могилу
через біль,
через дрож
ніким не оплакана жертва.
Тут помилка винна...
Жахлива мить...
Наклеп...
Наклеп...
Перекручення...
Я більше не можу...
Ручка стрибас,
рука дрижить
і тіло в смертельній дрожі.
Вітайте усіх.
О прощай же світ.
Прощайте:
земля
і небо
і зорі.
Передайте Ліді
сердешний привіт,
облитий сльозами і горем.
Усім же
усім же
останній привіт...
Де ж моя воля?
Терпіння де ж моє?
Я завтра зустріну
чарівний схід
як
в „рассказе о семи повешенных“.
Я ж думав —
я сильний,
я ж думав —
я — Крез,
я думав —
ніщо не здола мене.—

(Багато крапок
і після P. S.):

— Дорогі мої
папа і мама,
затрауртесь.
Плачте.

Сьогодні ваш син
проживає останню хвилину.

А завтра,
коли заіскриться
проміннями синь,
і вже не побачите сина.

О, мамонько рідна.

Холодне чоло
цілунку твого не відчує.

Прощайте.

Мені не везло

Тому й не живу я.—

І довго він думав,

поставивши крапку,

обнятий солодко-печальним надхненням,
як везимуть його у яснім катафалку
і світ розіллється в риданнях Шопена.

Бачить він ясно

у траурі збори.

Обличчя зажурені

тонуть в риданні,

Витерши сльози,

голова говорить:

— Товариство!

Вшануймо його пам'ять вставанням.

Усі підвелися.

Очі впали додолу.

Всі мовчки питали:

О, де ти, чого ти,

Чого ти нас кинув?..

А над ними півколом

чорними крильми забилась скорбота.

Знов тихо заплакав

сумний

одинокий

Шопенівський марш

похоронний.

.....
А час пролітав
у роботі,
вечірках.

Забувають за все.
Так забули й за нього.
І... от... випадково...
... зустріли... Диркіна...
Диркіна... живого!!!

Харків 1930 р.

М. ТРУС

З КНИЖКИ „ЛЮДИНА ПОСПІШАЄ НА ПІВНІ”

III. Ім'я його „Седов”

Вода Північної Двини густа зелено-червоняста, напівжирна ванну з пінолевим екстрактом. Береги Двини низькі й розлогі, навесні їх заливає на кілька кілометрів. Гирло Двини зубасте островами багато: Кегострів, Моїсеевострів, Бревенникострів, Лінський-Прилукострів, Повракульськийострів, Льодянийострів, багато островів. Відразу заблудитись можна.

На островах, ближче до Архангельську тартаки побудовані на 15 кілометрів від Архангельську до Лайського доку. У Лайському доці криголам „Седов” стоїть.

Катер приміського сполучення, що зветься пароплав „Седов”, за півтори години, з трьома заходами по дорозі, пробігав віддалення, поспішаючи вниз Двиною.

Хвилюється неймовірна широчінь, бризкають хвилі на палубу, а пароплавчик пихкає і мчить навкося через річку, переповнений пасажирами. Перша зупинка біля ближчого острова, де Двина розбивається на рукави. Тут мало хто сходить на берег. Навпаки, тут лише добавляється людей.

Праворуч тартаки, і нові дивні будівлі для подачі дров на лісовози.

На якорях стоять пароплави.

Невже?

Я здивований і схильовано дивлюсь на напис, що бачу вперше, а здається старий, знайомий напис:

„Таймир”.

Славетний криголамний транспорт „Таймир”. Єдиний криголам, що обійшов навколо Азії і пройшов Північносхідним морем.

Стоїть невелике присадкувате судно кольору моря у хуртовину. Широке і важке.

Протягом кількох років ще до імперіялістичної війни „Таймир” плавало у північних азійських морях в супроводі свого пароплава, криголама „Вайгач”, вивчаючи гідрографію та берегові води. Двічі криголам „Таймир” намагався пройти повз увеселю

ний берег Азії, але криги загороджували шлях. „Таймир” і „Вайгач” добирались до Таймирського півострова і рогу Чукотського моря, крайнього північного пункту азійського суходолу, відходили нову, невідому до того землю Північну, але тільки 1914 року пройшли протоку Вількіцького й вийшли на захід до рогу Чукотського моря.

Довелось зимувати в кригах. Недалеко від них зимував славетний норвезький дослідник Отто Свердруп, що розшукував зручення російського уряду зниклі експедиції геолога Русанова й лейтенанта Брусілова.

Лише 1915 року вирвались „Таймир” і „Вайгач” із криги й значними пошкодженнями од тих затисків, гірших од залізних, добулись до Архангельську, доставши світової слави. Тепер „Таймир” стоїть тут. Він на службі у того ж могутнього Убеко-... як спеціальне гідрографічне судно, Побратим його „Вайгач” уже давно загинув в Полярному морі, чи то наскочивши на кригу, чи то розчавлений кригою.

„Таймир”, хоч і славетне судно, проте слабе, бо навіть із криголамом „Макаровим” йому не зрівнятися.

Але „Таймир” уже лишився далеко позаду. За ним промайнула ліліпут „Белуга” і знов перед нами і за нами водянний простір р. Двини з далекими берегами ззаду і спереду, бо ми йдемо перебігаємо цей простір навкося.

Двоє червоноармійців з гвинтівками розпитують кількох пасажирів, як пробратись через острови до якоїсь маленької оселі на північній тундрових болот.

Зайшло про якусь дрібницю, і через неї розбалакались. Виїжджає, один із червоноармійців мій земляк із Поділля. Розповідає багато цікавого. Він добровільцем виїздить на острів Вайгач на полярним колом. Туди їде партія засуджених шкідників. На острові нібито оливи знайшли. Незабаром на Вайгач виїжджать спеціалісти-шкідники, що беруться дослідити острів і організувати добування оливи. З ними їде кілька червоноармійців, а вже лишилися служити надреченцево.

А зараз із товаришем їдуть на якусь розвідку в тундру. Наш пароплавчик зазирнув на один, на другий острів, підійшов до велетня-тартака, де витяглися понад берегом більш ніж тисячолітніх пароплавів, і, скинувши тут більшість пасажирів, поїхав далі.

На палубі холодно, бо вітер продурається через легкий густих плащ. Холодно не тільки мені. Холодно також іншим, одягнутим. Дехто ховається до великої каюти, але там дуже душно, накурено, і до того ж вмістилось кілька п'яних.

Можна перейти на корму, там тепліше, тільки куди приємно спостерігати море-річку з носа, стежити, як він розрізає кригу, — наближаючись до далекого берега, де прилипла напівзатонула, напівробітнича оселя.

Довгим гудком викликають звідти човна забрати двох пасажирів. Тут немає де пароплавчикові швартуватися, і доводиться гойдатись на хвилях, поки підійде човен.

Але ось пасажирів здано. Знову гудок, запрацювала машина, а керманіч за шклом своєї рубки починає швидко крутити штурвальне колесо, беручи курс на середину річки. Пароплавчик знову вибігає на середину течії.

— Тепер вам сходити, — звертається до мене палубний службовець. Перша зупинка, хвилин десять ще буде, а може навіть більше.

— А як часто сюди заходять пароплави?

— Раз на добу. До завтрашнього дня виїхати не зможемо.

— Я був би радий не виїздити, поки не вийде відтіля „Седов“.

Лая. Док, а поруч завод салотопний. На тому заводі потоплюється сало морського звіра — тюленя переважно.

У доку стоїть криголам „Седов“. Ремонтують його перед зимовим рейсом.

Кілька років перед імперіялістичною війною в Англії збудовано криголам „Беотік“. „Беотік“ плавав біля берегів Канади.

Під час імперіялістичної війни Росія купила „Беотік“ у Канади і назвала його ім'ям Георгія Седова.

Попрошавшись із пароплавчиком і пройшовши містком між доком і морем, пробираюсь поміж дошками, стовпами, лежать у безладді, до сходнів на судно. Обережно обминаю зграю страшних, принаймні своїм виглядом, собак і вузькоперекидним місточком заходжу на криголам. Вражає тиша. Знаю, — „Седов“ мусить ремонтуватися надзвичайно швидко, за півтора, максимум за два тижні мусить вийти в небезпечний полярний рейс. Коли до землі Франца-Йосипа йти не страшно, то до Північної землі, вибачте, без доброго ремонту — це велика легковажність. З першого погляду по корпусу судна, видно, що заклепок багато міняють. Але о шостій годині вечора уже нічого заклепника не залишилося на роботі.

Тільки в одному закутку палуби двоє робітників повільно стукають молотками.

Шукаю живої душі, що показала б капітана або старшого механіка.

— Капітана зараз нема, а старший штурман з механіком дружиною пішли пройтись. Зараз прийдуть.

Так пояснює вахтенний матрос.

Пригадалось — коли пароплавчик входив до гирла невеликої річки, — на березі серед зелених берегових кущів з'являлись кілька постатей, а серед них маленька біла постать жінки. Вони вітали пароплав № 17 вигуками й мотанням рук та кашлем. Жінка високо тріпнула вгору хустинкою.

Справді, то були вони. Старший штурман з дружиною і механік

Хвилин за десять я рекомендувався і знайомився з старшим помічником капітана Юлієм Костянтиновичем Хлебніковим. З якоїсь популярної книжки про торішній рейс „Седова“ до землі Франца-Йосипа я знав про Хлебнікова таке: „30 або й більше років, великий стаж морякування, кілька серйозних крижаних рейсів“. Але зовні бравий моряк виглядав досить пацанкувато. Він здався просто хлопчиком.

Починаємо домоворуватись про мою участь в експедиції у складі команди. Виявляється справа не блискуча. Хоч команду ще не набрано, але вже обіцяно місце одному художникові та одному журналістові, плюс якомусь аматорові подорожувати. Один із них ніколи не плавав. Усі хочуть у палубну команду, матросами. А матросів всього чоловік із 8 мусить бути. Можна буде влаштуватись кочегаром, до речі і досвід кочегарської праці у мене є. За кілька хвилин ми домовились разом із другим механіком, Миколою Петровичем: — завтра буде налагоджено через біржу праці та контору радторгфльоти, і я починаю працювати за кочегара.

До речі розпитую, як справа з ремонтом. Виявляється — погано. Котлів не міняють, а їх треба було б поміняти. Є загроза, що реєстр не випустить судно в рейс без капітального ремонту. Для великого ремонту вже не вистачить часу. Звичайно, наряд чи дійде до такого скандалу, проте треба бути готовим до якої неприємної несподіванки.

Пропоную штурманові свіжі газети. До Лаї вони дійдуть ще днів за два. Він дякує.

Тепер була ще проблема: сьогодні достатись до міста. Наволо порожньо. Кілька будинків, завод, а за ними тундра. Матрос пораяв мені йти вузькою стежкою повз завод, а там біля оселі є човен і жінка-перевізниця. Я переїду на сусідній острів, а півострів і там болотяною стежкою вийду до рибацької оселі. Відтіля мені покажуть шлях до ближчого тартака і нарешті, пройшовши кілометрів із 8, попаду на пароплавчик, що забере мене до міста.

Ще раз глянув на корпус пароплава-криголама, відкїля до нього потіка щогли, зупинивши свій погляд на бочці, що на фок-щоглі. На бочка виказувала, що судно крижаної плавби.

— Рік побудови 1909, тоннаж брутто — 1.730, нетто — 754 і парова машина — 6.636 механічних коней. Довжина од корми до носа 10 метрів.

Це сказав мені механік.

„Беотік“ в минулому належав звіропромисловій компанії і належав відому ньюфаундленську отару гренландських тюленів. Тепер ту отару майже знищено. Коли кілька років тому в тих водах вбивано за сезон до 400 тисяч тюленів, то тепер не б'ють навіть 100 тисяч. Після того, як „Беотік“ став „Седовим“, він перейшов винищувати біломорську отару того самого тюленя.

Але крім того, йому припала почесна роля стати експедиційним судном, поставити рекорд полярної плавби, відкрити нові острови, заселити першими колоністами невідомі досі полярні райони. Криголамний пароплав „Георгій Седов“ має гарну репутацію.

Навколо ім'я героя Седова створено легенду.

Седов—це символ першої російської експедиції до північного полюса. Першої і останньої, що закінчилась трагічним фіналом на розі Кап-Бророк.

Седова вважають за героя, що загинув лише в наслідок нещасного, а може й ворожого ставлення до нього російського царського уряду.

Ляйтенант Седов, син озівського рибалки, з великими труднощами пробив собі дорогу до старшинського стану в царському флоті.

Ляйтенант Седов хотів, щоб поруч американського прапора над північним полюсом маяв російський триколовий прапор.

Ляйтенант Седов мав деякий полярний досвід, бувши на річці Колима та Східносибірському морі. Він склав проєкт російської експедиції до північного полюса. Спеціальна комісія знавців не знала цей проєкт за легковажний.

Седов не знав про досвід чужоземних полярних експедицій. Він не знав чужих мов. Чомусь не вважав за потрібне їх вивчати. Плян Седова був повторенням пляну італійської експедиції герцога Абрुцького. Мета експедиції була майже виключно спортивна. За своїм пляном Седов хотів дістатись пароплавом до землі Франца-Йосипа, а відтіля на собаках рушити до північного полюса. Так само хотів зробити італієць герцог Абрुцький 1899—1900 р. на судні „Stelle Polare“¹. Експедиція герцога Абруцького закінчилась невдало. Північного полюса не дійшло. Правда, учасник експедиції капітан Умберто Каньї на той час поставив рекорд, дійшовши 86° 33' 48" північної широти. Але подорож того самого Умберто Каньї довела неможливість дійти до північного полюса з землі Франца-Йосипа на собаках. Каньї вирушив у свою подорож з бухти Теплиць, що на одному з островів цієї землі. Супроводили Каньї вісім чоловік. Усіх, отже, було дев'ятеро. Поділились вони на три партії—по три чоловіки в кожній. Коли з'їли запаси першої партії, то та мусила повертись назад. Це було щось через два тижні після виходу з бухти Теплиць. Через тиждень було відіслано назад другу партію. Лише 25 квітня капітан Каньї в супроводі двох матросів ішов на північ і, нарешті, мусив повернутись. Його зупинив широкий каньйон відкритої води у кризі, недостача харчів і втома. Майже до

кінця він ішов назад до бухти Теплиць, де стояла „Полярна Зоря“. Всього ця подорож тривала 104 дні, щодня проходили в середньому 11 кілометрів. До полюса лишалось ще 380 кілометрів. Залишилось й назад 760, тобто ще 70 днів подорожі, коли б не трапились яких інших перешкод. Це значить, шість місяців подорожі. В умовах Арктики така довга подорож на собаках плавання по кригою неможлива, бо це значить, що треба подорожувати в полярній ночі, коли темно, не можна визначити місце знаходження, коли темрява й урагани не дозволяють розглянути місцевість за кілька кроків.

Подорож Умберто Каньї було добре підготована, і тим більше ствержувала неможливість досягти полюса з землі Франца-Йосипа на собаках. Роберт Пірі, що майже дійшов до північного полюса, міг це зробити лише тому, що він вирушив у подорож з Північної Гренландії, що на 300 кілометрів ближче до полюса, ніж острови Франца-Йосипа.

Спеціальна комісія,—в складі якої між іншим був і знавець полярних країн Колчак, майбутній адмірал і покійний „верховний правитель“ Росії,—азначила це ляйтенантові Седову. До того ж, у Седова в його пляні й собак передбачалось менше, ніж було у герцога Абруцького,—у того було 120 собак,—і пайок менший, ніж у італійців та норвежців, його попередників.

Щоправда, уряд міг би використати ініціативу Седова або хоча б трохи допомогти йому. Але уряд відмовив Седову і не хотів скористуватися з його ініціативи. Навіть більше того, Седову, вставляли, як то кажуть, палки в колеса. Коли все таки перший моряк вирушив у подорож, то в останню хвилину з його пароплава, здається, з наказу військового міністра, було вилучено радіо.

На добровільні пожертви Седов купив судно „Фок“, переіменував в „Святого Фоку“ і рушив в подорож.

Седову не щастило. Старого „Моржа“ почало штурмувати з моря Білого моря. З запізненням підійшли до Нової Землі. Кризь криги не могли пробитись до землі Франца-Йосипа. Мусили зимувати. Ще перед тим, Седов зсадив п'ятьох хорих із своєї команди у Крестовій губі на Новій Землі. На весні довелося ще п'ятьох зсадити. З 27 чоловік лишилося 17.

Другого року дійшли до Франца-Йосипа. Знов зимували. На цей раз склад експедиції був не видатний. Сам Седов, студент медичної школи, художник Пінегін, лікар-ветеринар Кутаков та ще кілька чоловік. З них лише Візе, що згодом став справжнім ученим, зробив деякі цінні спостереження.

На весні 1914 року Седов, уже хорий, вирушив у супроводі двох матросів Пустошного та Лінника до полюса. Його відмовляли, бо це було справжнє божевілья: Седов був хорий, а збирався пройти значно більше, ніж свого часу пройшов здоровий капітан Каньї, якого супроводили дві допоміжні партії. Але Седов

¹ „Полярна Зоря“.

не звертав на те уваги. Він вирушив у подорож, але за якийсь день, не маючи сили йти пішки, мусив лежати на нартах і вмирати. Якби тільки матроси звернули назад, стежив за ними з комірцем у руках. Ще кілька днів, і він умер.

За наказами матросів Пустошного і Лінника, перед смертю Седов у своєму бажанні йти до полюса вже нагадував божество. Спочатку матроси хотіли одвести його труп назад до берега, але були дуже стомлені, в одного йшла горло, і вони отже поховали Седова на розі Кап-Броррок і, кинувши все, що обтяжувало їх, повернули назад.

Становище кількох людей на старому непридатному судні без палива, без начальників, бо старший механік теж помер, було трагічне. До речі, команду на судно набирали спішно, бо попереднього добору. Чи ж дивно, що після смерті Седова люди ходили озброєні револьверами і вовками дивилися один на одного? Між лікарем та художником сталося непорозуміння.

Найгіршим був брак палива. Довелось спалити багато дерев'яних частин. Крім того, на розі Фльора розібрали на паливо будинок відомого англійського дослідника Джексона, який свого часу на тому самому розі врятував Нансена.

З неймовірними труднощами, спаливши все, що було горючим на судні, навіть канати, експедиція поверталась до Арктики.

Ви тільки уявіть собі: стара калоша, що звалась кораблем експедиції, повертається з далекої плавби. Повертається тільки трохи більше половини тих людей що їх було взято. Частину загибів раніше, начальники загинули. Самозваний капітан покинув судно. Судно не йде, а тупає. Обрубано борти над палубою, палубу у деяких місцях розібрано, каюти обідрано. З ненавми дивляться люди один на одного. Серед них хорі. Що чекає вдома, — замість слави, що сподівались на неї два роки тому?

Дома їх чекала війна. Матросам ніхто не хотів платити за платню, а удовам і родинам загиблих — пенсії. Уряд не хотів знати, а суспільство забуло про них.

Седов загинув. Навколо його ім'я створено патріотичну легенду. Чи не треба було б трохи розвіяти цю легенду й показати дійсність? Нехай Седов буде не тільки пам'яткою трагічної загибелі в полярних льодах і бездушного ставлення царського уряду до сміливого моряка, але й наукою того, що не можна з легковажністю організувати такі експедиції.

На островах болото. Тундра. Кущами навколо заросло. Коли йдеш, під ногами земля пружиниться, вгинається. Зелене трава ваблять око квіти. Над пустельними островами холодне весільне сонце, а білими ночами комар над болотом.

Небезпечно чужій людині блукати болотами, в трясовину потрапити можна. Загрузнеш у болоті, і ніхто не знатиме, де загинув.

Мені йшов розшукувати човняра, щоб переплисти гирло. Мені відомо, чи то річка, чи якась протока між островами.

Йшов понад самим берегом, обминувши салотопний завод. Завода несло важким духом — тюленьчим та нерп'ячим салом. Тут кінчали роботу, розпочату на весні в кригах Білого моря пропромисловцями-мисливцями на морського звіра.

За заводом, на бережку схилився на бік човен з вибитим носом, але жінки-човняря не було. Не було й доброго човна. На тім боці не видно теж. Пішов далі, вздовж берега. Над самим берегом неймовірні зарості кущів, а два кроки од берега нога ступає у болоті, приминаючи високу зелень трави і квіток. Ще далі знов кущі і болото. Сонце починає звертати на північний захід, над болотом тиша, а за широким простором Двини ледве видніються силуети будівель на якомусь острові. Далеко йде зелений пароплавчик, він буксирує якогось вітрильника. Річка тихла і не хвилюється.

Я пройшов близько кілометра, уже йшов не понад річкою, а по Двині. Зеленкуватий плесканий берег потягся кудись далеко. Йти болотом ставало все важче. Очевидно, або я помилюся, або мене обмануто. Ніде не видно човна. Вирішив повертатись назад.

Повертаюсь до самого заводу.

Пароплави привозять сюди свою здобич, порізане тюленьче сало, пересипане дрібнопокришеним льодом, а тут, за допомогою пари цю здобич топлять на трин. Топлять на чотири сорти. Кращі сорти йдуть для парфумерної та хемічної промисловости, гірші для потреб медицини, а деякі забирають мастити машини і механізми, — для останньої потреби цей трин вважають найгіршим. Безліч звірячого трину може спожити шкіряна промисловість. Кращі сорти продається за кордон ціною 400 крб. зоном за тонну. Вонючий завод — завод великої цінности. Найкращі знайшов жінку-човняря; вона згодилася перевезти мене через річку.

— Руки болять, — каже мій човняр.

— А ви відпочивайте, самі гребти можемо, —

відказує випадковий подорожній, що приєднується до мене, підигаючи у човен.

На тім боці вузьенькою дошкою замість причалу переходимо на човна на берег.

— Ви куди? А-а-а! Так нам по дорозі.

Мій супутник — робітник з того тартака, відкіля пароплавчик у першій годині ночі, щодві години, забирає пасажирів до міста.

— На 11 годин встигнемо?

— А зараз котра?

— Мабути пів на десяту.

Без звички важко за полярним сонцем визначити час, бо сонце заходить об одинадцятій. Годинника, на жаль, залишилося у чемодані. Мій попутник веселий і балакучий. Називає околиці островами, річками, заводами, вказує, куди краще пройти, і застерігає самого відходити далеко од стежки, щоб не потрапити у болото, що засмоктує людину і звіра.

Минаємо пасовиська, кілька грядок скопаної землі, ту саму рибацьку оселю, звідки підходив до пароплавчика човен по насажирів, ще кілька кілометрів, і нарешті, підходимо до тартана.

— Бачите, скільки будівель? Місто ціле.

Не без гордоців похваляється мій спутник.

— А кілька років тому ніхто уявити не міг, що таке буде Місто, а жити тісно. Вісім тисяч робітників. Не всі ж у бараках живуть. Є такі, що з родинами. Мають по кімнаті, а то й цілу квартиру.

— А на чому стоїть? На болоті. Така сама тундра була, що й нею ви йшли. Тепер стружкам дерев'яним забито, зацементовано. Назустріч неслись згуки гармошки й балалайки.

— Гуляють хлопці. П'ють здорово. Ох, і б'ються! У мене брат, так його чотири міліціонери не подужають, коли п'яний. Останнє вимовляє з погородою.

Що п'ють і б'ються, мені довелося нераз спостерігати самому. Пізніше я зрозумів, що це трапляється не лише в наслідок некультурності і громадянської безвідповідальності, але й тому, що населення складається значною мірою із висланих злочинців.

* * *

Ми мили машинний люк „Седова“. Внизу парова машина в 2.650 індикаторних сил, над нами зверху матроси зі шлангом полоскали палубу, а в кочегарці майстри корабельного заводу закінчували ремонт топків. „Седов“ закінчував готування до рейсу. Цілу зиму судно борознило хвилі Гольфштрому в Полярному морі біля берегів Мурману та в гирлі Білого моря, де полювали тюленів. 20 тисяч тюленів загинули цієї зими від рук мисливців „Седова“.

Лише недавно пофарбовано борти криголаму й змиті таленячу кров з палуб.

Судно вже вийшло з доку і тепер, набравши вугілля, стояло біля Бакаріци, забираючи вантаж будівельного дерева. Це майбутні будинки на Землі Франца-Йосипа та на Північній Землі.

Я працював кочегаром. Але поки на судні горів лише запасний паровик, що постачав гарячу воду та пар до камбузу й лазні. Обидва ходові паровики ще ремонтувалися, тому з кочегарів лише троє по черзі відбували берегову вахту, тобто цілу добу, а решта працювала нарівні з ремонтними робітниками, то

допомагаючи машиністам біля механізмів, то вимітаючи найдавші закутки машинового відділу, то зачищаючи стінки топків або монтажачи масло, цвяхи та різне причиндалля для машини і кочегарки.

Механіки морочать голови біля нової динамомашини, бо там щось не ладиться у спеців, що ставлять ту машину.

Вузькими трапами швидко вибігають люди нагору й збігають вниз. Шукають ключів, обценьок, гайок.

Перед тим, як іти мити люк, мені довелося працювати у паливній. Із свічкою в руках, ховаючи позад себе другою рукою калаччя, щоб не спалахнуло, лізу в довгу темну паливню. Влазити незручно, в паливній тісно, треба повзти на животі, або навколішках, низенько пригинаючись. Лише переступивши поріг жарівниці, що тут зветься вогневою коробкою, можеш випростатися на весь зріст. Мені треба було поодбивати якусь жужелицю з калаччям вимести відтіля увесь бруд.

— Щоб було як у кімнаті прибрано,—наказав мені механік.

Довелося, розставивши ноги і впираючись у гайки, загвинчені по стінках жарівниці, підлазити вгору, бо, навіть стоячи і витягнувши руку, не можна було дістати до стелі метрів із півтора.

Працювати було не важко, але незручно і скучнувато. Я намагався пригадати всі свої теоретичні знання про паровики, адже свого часу студіював товстелезного підручника професора Усенка „Що треба знати кочегарові“, але абсолютно нічого не міг пригадати.

Паливневий простір, далі жарівниці, оце вогневі трубки, а де ж руштавиця? Ага, її витягнуто.

На руштавиці горить паливо. Газу йдуть до жарівниці, а відтіля через вогневі трубки до димоходу. На своєму довгому шляху вони віддають якомога більше свого тепла стінкам паровика, щоб розігріти воду до кипіння.

Так думав я і стукав та скріб по стінах залізною скрібкою, впираючись то на одну, то на другу ногу. Стеаринова свічка догоряла, заляпуючи стеарином руки, гайки, стінки й підлогу жарівниці. Видавалося, що перебуваєш у глухому казематі забутий усіма. Справді, це ж було під водою, бо це вже була підводна частина судна. Щоб вилізти відділя, треба знов повзти через паливню. Ні сюди ні звідси не долітав жаден звук. Непорітньо, наче у димогарні трубки, вилітає час, зникають хвилини. Може вже минув увесь робочий день, бо свічка догоріла, і в темряві навпомацки вилажу з паливні до кочегарні.

В обіденну перерву ми ходили обідати до їдальні на тартак, стояли в черзі за „щами і трескою“, а потім запивали нарзаном.

Північники купались у холодній пінолевій воді Двини. Безперечно соснові екстракти тут були наполовину змішані з екстрактами пароплавних камбузів і кубриків. Але хтось із розбитних механіків доводив, що коли брудна вода Гангу цілюща

саме своїм брудом, то чому б і на Північній Двині не влаштувати курорта.

Стояла тепла соняшна погода, і кожен мріяв, як би швидше закінчити роботу й використати останні дні перебування на суходолі перед довгою, можливо навіть півторарічною плавною Арктиці.

І ранками за роботою згадували свої вчорашні пригоди і пригоди. Ходили до кіна і садової естради, зазирали до знайомих молоді гуляла з дівчатами, а літні пересиджували вдома цілі години.

Були й такі, що більшість часу залишали у ресторані. З останніх двоє особливо були характерні. Обидва молоді, хоч і старі кочегари. Один мій земляк, круглий як кавун, з фізіономією хитрою і з слідами сильних пиятик — висиджував вахту біля неспасного паровика цілими днями, правлячи теревені й розповідаючи про старі морські пригоди, різні кораблі, на яких доводилось плавати й якості різних сортів коньяків, рому, віскі, джину та про безперечну перевагу над ними хлібного вина, — він був безперечно добрим кочегаром, але великим скандалістом.

Ні в тому, ні іншому не поступався перед ним, але з ним відрізнявся своїм зовнішнім виглядом і характером другий. Він був надто похмурий, надто сильний і надто високий. Неголюб обличчя з рудою щетиною, — колір, як запевняв мене один фізіолог, — хоробрости й підступності — робило його страшним. Відмінно від інших, він зовсім не дбав про одяг, — мене брав великий сумнів, чи носив він коли лакові черевики або принаймні із замші, що вважає за свій обов'язок кожен молодий моряк побувавши за кордоном.

Це були моряки старої формації, якими ще боліе радянська торговельна флотія. Моряки, що високо цінують спиртові напої, бійку на кулачки, мистецьку лайку і скандал у портовому трактирі.

На „Седові“ нова команда. Більшість матросів і кочегарів стомлені двома полярними рейсами поспіль, пішли у відпустку.

Зі мною працюють ленинградські робфаківці, архангельські комсомольці, що вперше йдуть у полярний рейс. З них один особливо мріє про полярну подорож, хоч і побоюється зимових

— А як же тоді я з робфаком? — запитує він, і рука з цигар'ям одривається від мідяшки, яку він дряє.

— Головне для мене математика. Коли ти будеш із нами, то тоді займемося, так?

Нас шість чоловік, миємо машинного люка вже кілька годин. На двох відро соли, мило і ганчір'я. Власне це жіноча робота, але поденниці, викликані на цю роботу, відмовились мити самі перх. Їм боязно. Ми ж помаленьку обмиваємо й обтираємо. Зав-

дання у нас не клеїться. Робота незвична. Правда, один помічник машиніста переганяє решту і виходить у нього чистіше.

Зато частенько закурюємо, і тоді довгі розмови, багато сміху різних приказок.

— Досить, досить байдикувати! — гукає нам механік і йде оглядати нашу роботу. Він скептично стискає губи й хитає головою:

— З такою роботою... Тут двом жінкам на дві години роботи, а їх шестеро лобурів цілий день тут вовтузитимуться. Теж мені ударники.

— Будь ласка, нехай твої тут жінки працюють... Ми можемо й кочегарні або в машинній попрацювати.

Ми знаємо, що поденниці тут не хочуть працювати, і взагалі їх нема. Сьогодні відкілясь прислали двох, а їх треба із двадцять.

На біржу праці взагалі жадної надії. Старший механік розповідає мені, що він навіть не має можливості підібрати потрібних йому людей.

— Треба сподіватись, — каже він, — що все таки наші кочегари й машиністи будуть кращі, ніж ті хулігани, що минулого року були з нами.

Виявляється, 1929 року під час рейду до Франца-Йосипа до команди потрапило кілька бузотерів, що завели склочництво, не то піячили, не то вимагали видати їм спирт. Щоправда, цього року робилось все можливе, щоб підібрати кращих і витриманих людей.

Багато сподіванок було на военморів, але хтось затримував їх присилання. Прибули военмори в останній момент і тільки двоє чи троє.

Для полярних рейсів людей одбирається в умовах самої плавання. Після кожного такого рейсу кілька чоловік перестають плавати на північ, а кілька новаків зараховуються до числа полярників. Щодо цього цікавий досвід Далекого Сходу. Полярна плавба для архангельців — це взагалі плавба у Білому морі, що у них під носом. І в Архангельську кожен моряк вважає себе полярником. Інша річ у владівостоківців. Там раніш, ніж потрапити за полярне коло, треба переплисти Японське, Охотське та Берінгове моря, пройти повз Японію, Курільські острови, вздовж диких берегів Камчатки і Чукотки і лише за Берінговою протокою моряк попадає у полярні води Східно-сибірського моря, тобто моря, перед яким поступаються всі труднощі плавання у Білому й Баренцовому і навіть Карському морях, де плавають архангельці.

Звичайно, більшість біломорців за гирлом Білого моря знають лише узбережжя півостровів Кольського та Канінського. На Тихому океані приділяється значно більше уваги підбиранню команди для пароплавів полярної плавання. Так, коли 29 року льодоріз „Літке“ готувався до рейсу на острів Врангеля, то капітанам

всіх пароплавів, що стояли в Золотому розі¹, було дано наказ прислати кращих своїх людей на „Літке“, а капітан Дублицький командир останнього, міг за дозволом місцевої контори Радторгфльоти зняти з кожного пароплава потрібну йому людину.

В рейсі буде зроблено іспит новому складові седовської манди.

А поки „Седов“ оглядається різними комісіями, востаннє перевіряється якість ремонту, міць котлів та бортів.

Завтра приїздить начальник експедиції професор Шмідт з москвичами, науковими співробітниками експедиції, позавтра проведуть з Ленінграду його помічники — відомі професори Візе та Самойлович.

Про це нас коротко інформує механік.

— А ви все люка не можете помити. Хіба це миття? — питає він на якість невиразні плями. — Доведеться кликати жінок.

Ми кидаємо нудну роботу. Правду кажучи, більшого зробити не зможемо. Доведеться мабуть пофарбувати люк.

Робочий день скінчився. Треба митись у лазні, переодягнутися, спитати, куди приїздити другого ранку, бо вночі пароплав можуть перевести на інше місце, та йти до маленького пароплава-чика, що забирає пасажирів з Бакаріци до міста.

На палубі останнього сидять седовці, спочивають після праці, слідкуючи за рівною водяною поверхнею, осяяною соняшними проміннями, хто мовчить, а хто балакає. Серед нас машиніст комсомолець, що давно плаває на криголами.

Він розповідає про минулі крижані зустрічі.

Два роки тому „Седов“ потрапив у кільце криг, що міцно стиснули його. Айсберги, що стали на ціліні, зі страшною силою стиснули корпус судна. „Седов“ витримав.

Минулого року серед островів Франца-Йосипа, щоб пробитись через кригу, треба було збільшити навантаження судна. Капітан дав наказ вантажити трюми кригою. „Седов“ пробився.

* * *

Мені не щастило. Два дні носом ішла кров. В кочегарці земляк вилляв на мене кілька відер холодної води. Лікар, оглянувши мого носа та вистукавши й вислухавши груди й спину, заборонили мені працювати за кочегара.

Доводилось відмовитись від полярної подорожі.

Приїхав начальник експедиції — професор Шмідт. З'їжджалися решта учасників експедиції.

По Архангельську прогулювався в оригінальному вбранні закордонного полярного дослідника професор Самойлович. У місті всі звертали на нього увагу, коли він проходив вулицею, і називали ведмежатником.

Тихенький, сухорлявий чоловічок у чорному брилі з рожевими окулярами на носі — був професор Візе. Він мав надзвичайну повагу серед членів експедиції. Заслуги його в галузі вивчення гідрології полярного басейну були безперечні. Участь в трагічній експедиції лейтенанта Седова була для нього доброю репутацією, бо створювала той ореол героїзму, що ним осяяні видатні полярні мандрівники.

Якось мені довелося балакати з професором Візе про можливість плавби навколо Північної Азії. З надзвичайною чіткістю він пояснював, в якому стані перебуває ця проблема, поставлена людством 300 років тому.

— Норденшільд, Вількський і Амундсен — говорив професор Візе — довели можливість такої плавби, правда, не щороку. Але вони були піонерами. і до того ж кораблі Норденшільда і Амундсена належали до типу пасивних кораблів у відношенні до криги. Перед кригами вони просто зупинялись. Вількський мав у своєму розпорядженні маломіцні криголами. Тепер, щорічні рейси до гирла Єнісея, з одного боку, і такі самі рейси до гирла Колими інавіть до Лени, з другого боку, говорять, що залишилось з'єднати ділянку того шляху од Лени до Єнісея, щоб остаточно розв'язати проблему економічного використання Північносхідного проходу.

— Для мене, — продовжував він — залишається поки неясним лише можливість щорічної навігації через невивчену протоку Вількського між рогом Челюскіна і Північною землею. Але гадаю, що коли в тому районі мати під руками могутні криголами, то крига тієї протоки буде переможена.

Отто Юльєвич Шмідт був настільки ласкавий, що вважаючи на моє нещастя, поклопотав перед Радторгфльотою, щоб мене взяли за пасажира на допоміжне судно експедиції криголам „Сібіряков“. Останній тижнів за півтора-два мусів вийти у море ідесь далеко на Півночі біля кромки пловучих криг зустрітись з „Седовим“ і, передавши останньому запас вугілля і свіжих харчів, забрати зимовників з острова Гукера, що повертатимуться на суходіл.

Про мою подорож на „Сібірякові“ було все домовлено, і я міг ще на кілька днів поїхати до Харкова.

Неприємно відмовитись від участі в експедиції на „Седові“. Але що робити, коли начальник експедиції запевняв, що місць більше нема, бо зимівля у кризі дуже і дуже можлива.

Але безперечно, що кореспондентів і літераторів їхало чимало. Офіційно були лише Громов, співробітник „Известий“, та письменник Соколов-Микитов. Але крім них кореспондували до ТАСС'у сам Шмідт, до „Комсомольської Правди“ Муханов. Співробітник архангельської газети „Правда Севера“ Юркевич влаштувався кочегарським днювальним, а якийсь художник помічником буфетника.

¹ Бухта у Владівостоці.

Безперечно і те, що на судні була надзвичайна тіснота. В нижньому приміщенні, так званій третій клясі, нашивидку з фанери збивали каюти. В капітанській каюті крім капітана містились начальник експедиції та його два помічники.

15 липня архангельці після роботи урочисто випроводжали „Седова“ в далекий полярний рейс. Біля пристані зібрався великий натовп. По Північній Двині сновигали моторні й вітрильні човни з пасажирами, що, проводжаючи „Седова“, кричали „ура“.

VII. Зустріч

Було туманно. Здається, був ранок. Проте напевне сказати не може, не глянувши на годинника. Туманний полярний день нічим не різнився од туманної полярної ночі.

„Сібіряков“, випустивши кілька метрів якорного ланцюга, волі морем якоря, поволі наближаючись до входу в Руську гавань. Пароплав ішов обережно і волочив якор для того, щоб не поротись на мілину або на підводний камінь. Глибини тут не виміряно, а „Седов“, що вже стояв у гавані, переказував про якийсь острівець, що про нього жадної згадки на мапі.

На капітанському мостику капітан і двоє штурманів у біномі уважно розглядають бухту, розшукуючи „Седова“. Ми увійшли глибоко в бухту, в тумані виріс той самий острівець, але „Седова“ не видно. Бере досада, бо одночасно наш радист приймає якісь плутані радіограми від седовського радиста, і той запевняє, ніби вони нас добре бачать. Нам це абсолютно незрозуміло, — перед нами острівець, береги праворуч, — ліворуч плывуть айсберги, пролітають кайри, а „Седова“ нема.

— Он — „Седов“! — закричав другий механік, визиравши з каюти кампанії через відчинений ілюмінатор.

Справді, тепер усі побачили „Седова“, що стояв ліворуч у глибині невеличкої затоки в бухті. Досі в сірому тумані він видався нам темною плямою, що на неї ніхто не звертав уваги.

Цей випадок продемонстрував, як під час війни може навіть велике військове судно, використовуючи туман та береги, ховатись ледве що не під бугшпритом ворога.

І так довгожданна зустріч.

Без наказу „всі наверх“ всі були наверху.

Мокли під дрібним дощем і обмацували поглядами „Седова“ од ватерлінії до бочки на фокщоглі. Седовці відповідали нам тим самим. Наш „шіп“¹ наближався все ближче. На їхньому спардеку купка людей. Уже можна пізнати: чорніе борода Шмідта, він у шкур'яному костюмі, он великі скла окулярів Ушакова, Громов, Муханов...

¹) Шіп — пароплав. Це з англійської. Моряки часто вживають цього слова.

Вітаємось.

Перший гука Хлебніков — седовський старкпом, а за ним почалося радісне перегукування, поки „Сібіряков“ швартувався до „Седова“.

На седовських вантах висіло дві шкури білих ведмедів, на палубі гризуться собаки, до фалшборту липнуть обмазані кочегари і давно неголені вчені. Пароплави стали опліч один одного.

— Газет — новин! — вимоги седовців.

— Розповідайте — вимагаємо ми.

У них усе гаразд. Поточний рік увійде в літопис арктичних експедицій, як рік надзвичайного тепла за полярним колом. Ушаков — начальник Північної Землі сміється, розповідаючи про криги, що їх зустрів „Седов“ біля землі Франца-Йосипа.

— Лише раз довелось „Седову“ розбивати крижану перемичку, — розповідає він. — Ішли розводдями, тріщинами, обминаючи криги. Жадного порівняння з тим, що нам з вами довелося бачити минулого року у Східносібірському морі, коли ми з величезними труднощами вирвалися із крижаної бльокади на судні „П'ятеро сильнішому за „Седова“.

„Седов“ закінчив першу частину своєї експедиції. Протягом восьми днів „Седов“ пройшов той самий шлях, на який лейтенант Седов на пароплаві „Святий Фока“ 17 років тому витратив півтора роки. З цих восьми діб лише п'ять було ходових, а решту „Седов“ простояв у різних становищах на Новій Землі, де шукав мислівців, що згодились би їхати на землю Франца-Йосипа.

* * *

Біля капітанської каюти на поламаному коробку од консервів сидів бородатий професор і, позіхаючи на сонце, що вже третій тиждень не заходило над „Седовим“, говорив про транскрипцію слова Літке. Він виправдувався відносно одного напису у фільмі „Курс-Норд“, де він був консультантом під час знімання, де Літке було попсовано літерою „д“ (Лідтке). Та власне це була прелюдія перед серйозною розмовою. Цю прелюдію доповнювала навколишня обстановка. Вдаліні виднілися могутні льодовики, що сповзали в бухту. Часом відтіля долітав гуркіт крижаних завалів, нагадуючи динамітні вибухи. То обвалювалися льодовики. Біля судна повільно плвли блакитні айсберги, а над бухтою і айсбергами на береговій горі чорніла постать харків'янина-геодезиста Войцехівського, що вже другу добу щось вимірював, установлюючи астрономічний пункт.

— На острові Гукера радянську колонію знайдено в доброму стані. Колоністи встигли підготувати фундамент для нового будинку і цим значно зекономили час перебування „Седова“ біля острова. Висадивши нових колоністів та частину команди на берег для закінчення роботи, „Седов“ рушив оглянути ближчі

острови архіпелагу Франца-Йосипа. Овідано ріг Фльору та бухту Ейру на острові Белл. На острові Белл знайдено будинок плярного дослідника Лей Сміта, що зимував там року 1886. Якісь промисловці-хижакі пограбували будинок. Седовці шукали в будинку документи і записки художника Гінегіна, що він залишив там під час невдалої експедиції лейтенанта Седова. Документів не знайдено, лише напис на стіні. Після цього відвідали острів Агард, що являє собою невелику скелю, та острів Альджер, де знайдено сліди експедиції американця Болдвіна. До речі, скелю, що його залишив Болдвін, теж пограбовано.

Хто ж міг пограбувати ці міжнародні полярні сховища, що їх залишено тут на той випадок, коли б в Арктиці з кимсь сталося нещастя? Чи не ті самі хижакі пограбували ці сховища, що познищували майже всього моржа в районі землі Франца-Йосипа? В минулому, кожне судно, що добиралось до цих островів, зустрічало навколо них моржів. Минулого року седовці довелось бачити лише одного моржа, а цього року жадного. Правда, за повідомленням норвезької преси, норвежці намагаються продовжувати бити в західньому районі землі Франца-Йосипа моржів. До речі, „Седов“ біля землі Франца-Йосипа зустрів три норвезьких промислових судна.

„Ісбьорн“, „Гелая“ і „Вікінг“ так звались ці судна, — білий ведмідь, богиня зими і морський розбійник, коли перекласти українською мовою. Симпатичні назви. І симптоматичні...

Седовці розповідали про свою зустріч із хижакими.

Стояли біля невеликого острова, здається Альджера, коли між айсбергами і пливучими кригами помітили маленьку яхту. Здивовані седовці, що, прибувши на землю Франца-Йосипа, вважали себе надзвичайними героями, — адже до неприступної землі дійшли, — мовчки вступили у той катерок і спостерігали, як він наближався до них. Одні з досадою думали про цих невідомих моряків, що зробили те ж саме, що вони, інші фантазували, що це якісь полярні Робінзони, яким на допомогу провидіння послало „Седова“.

Несподівано судно повернуло й пішло геть од „Седова“, наслідком чого червоного прапорця, що тріпонувався на цьому великому судні. Зараз же „Седов“ пішов навздогін за маленьким невідомим суденцем, але невідоме очевидно вже кинулося на втечу. Воно лягувало між айсбергами, вибираючи вузькі проходи, куди не зміг би пройти „Седов“, і таки зникло б, але неждано само застряло у вузькій протоці. Тут його наздоганяв „Седов“. Було дано гасло — наказ капітанові прибути на „Седов“.

Незабаром останній з'явився в супроводі двох матросів.

Троє здорованів опинились на палубі. Капітана повели до начальства. Там відбулась цікава розмова. Норвезького шкіпера запитали англійською мовою. Він відповідав норвезькою і мотав головою, що мусіло означати, що він англійської мови не розуміє.

— Не вірилось нам, але нічого з ним не зробиш.

Питали німецькою та французькою мовами.

Теж жадного ефекту.

Коли в той же момент почулись вигуки, що серед криг з'явивсь нове судно, удвоє більше за перше.

Довелось затримати й це нове. Новий капітан був балакуний. Англійською мовою він розповів, що обидва судна на весні полювали морського звіра та білого ведмеда біля берегів Гренландії. А потім, прийшовши з північної сторони Свальбарду, наблизились до архіпелагу Франца-Йосипа, шукаючи тут для себе живих. Вони були „здивовані“, що їх затримали. Коли норвежка сказала, що ці острови належать Радянському Союзові і для таннього не байдуже, хто і як винищуватиме тут моржів та оленів, на це вони відповіли ще більшим здивуванням.

Ми, мовляв, не знали, що ви вважаєте цю землю за свою. Така була їхня відповідь. Але знали, чи не знали, хотіли чи не хотіли, та за наявності такого великого судна як „Седов“ обидва капітани примушені були дати підписку, що без дозволу радянської влади біля берегів цих островів не полюватимуть, та зміняти свій курс в напрямі до Норвегії.

Обидва судна були моторно-вітрильними. Особливо здивувало наших моряків маленьке судно, що на ньому і команди всього чотирьох чоловіків було.

— Ну й сміливі ж, чорти!

— І всі як один велетні.

Був такий загальний висновок. Справді, щодо цього браконьєрам треба оддати належне.

Але це було не все. Незабаром зустріли ще одне судно. З ним зробили так само.

Звичайно, ніхто не міг ручатись, що якимось із цих трьох, а може й усі три, згубивши на обрії „Седова“, не змінили курсу і пішли на північно-західню сторону архіпелагу Франца-Йосипа, щоб полювати там хижаків.

До речі, ці рейси показують, що „недоступність“ землі Франца-Йосипа зроблена нашою пресою. Нині можна вважати встановленим факт, що останніми роками там щоліта бувають проплави. 1928 там був „Седов“, 1929 — знов він та норвежці, біли моржів. 1930 року знов „Седов“, чотири норвежці, плюс п'ятий, якому пощастило знайти труп Андре та наші маленькі промислові моторно-вітрильні і одно експедиційне судно Інституту океанографії¹.

Четвертий норвежець — це був той, що про нього трохи пізніше переказував радіом новий начальник колонії на острові Ікера Іванов.

¹ Сповідив автора співробітник Океанографічного інституту біолог І. Монтойфель.

Очевидно норвезькі хижакі почувають себе в радянських водах наче вдома. Чи не слід було б послати на Франца-Йосипа збройного катера, що охороняв би від чужоземців морське звіра та мінеральні багатства нашої полярної землі?

Шмідт говорив далі про перспективи, пляни і наміри експедиції. Я слухав його, і мені здавалось, що цей вчений бородач сп'янів од успіхів „Седова“ в цьогорічних легких кригах у Баренцовому морі. Він говорив, що коли вони дійдуть Північної Землі, і в тому разі, коли зустрінуть важкі криги на зворотному шляху, то „Седов“ піде в протоку Вількіцького навколо Таймира і намагатиметься пробитись до Берінгової протоки — тобто тим шляхом, що пройшовши ним, мореплавець заносить своє ім'я до історії.

Він говорив, що на той рік проєктується послати нову експедицію Арктичного інституту на Північ. Але ця експедиція буде не подібна до жадної, що були досі. В криги піде криголам, а не криголамний пароплав. Піде на всю зиму, в полярних кригах то дрейфуючи разом із крижаними полями, то пробиваючись між тріщинами та ополонками, розбиваючи криги, в полярній ніч наближатиметься до полюса. Надалеко полюса, коли криголамові пощастить дійти до цього „лупа“ землі, пошлють на полюс партію людей на санях з собачою упряжкою. Туди тавра полетить аероплян. Санна партія підготує місце для його посадки, по змозі розчистивши крижаний аеродром. Таким способом можна буде зробити величезної ваги та цінності наукові спостереження і дослідження.

Проект, що своєю сміливістю на одну голову нижчий за знаменитий проєкт (виконаний) Нансена в дев'ятсотих роках, коли великий мандрівник вирушив у свою славнозвісну подорож до полюса на судні, що сиділо в кризі й посувалося разом із кригами. Сміливість поступається лише тому, що в ті часи не було ні радіо, ні самольотів, ні криголамів, а тому Нансен віддавався кригам напризволяще з розрахунком пробути там од 3-х до 5 років.

Я слухаю, і скептицизм огортає мене. Звичайно, це не немов дивне, але є багато „але“, а особливо таке легковажне ставлення до криг. Так думалось мені, бо пригадувалась безліч мільйонів крижаною поверхнею, наче її обстрілювала важка артилерія цілого світу, і товщина криги в окремих місцях до 30 метрів. Та, проте, навіть такий пароплав як „Седов“ це не „Джанета“, а радіо і самольот та терміт і значний досвід багатьох полярників експедиції говорять „за“ таке ризикування.

Поволі наша розмова знов переходить на тільки що пройдений шлях „Седова“, на події останніх днів, коли він вештає біля тієї північної землі, що носить безглузду назву — ім'я імператорського цісаря Франца-Йосипа.

Начальник експедиції одкидує свою довгу чуприну розчісавши п'ятьох пальців і починає оповідання:

— Наукова частина експедиції проробила чималу роботу. Крім гідрологічних робіт, що ними керував професор Візе, працювали біологи. Бактереолог професор Ісаченко вперше провів бактереологічне дослідження в цьому районі. Жадних бактерій в повітрі на землі Франца-Йосипа не знайдено. Ботаник професор Савіч серед бідної флори цих островів знайшов нові, ще ніде не описані породи лишайів та моху.

Залишивши на острові Гукера нових колоністів, „Седов“ розпочався з землею Франца-Йосипа.

Цього року колонію на острові Гукера збільшено на чотири мільйона проти минулого. Одночасно поширено завдання, що їх виконати колонія. Колоністи мають у своєму розпорядженні бот, моторний бот та двох коней. Серед колоністів двоє промишленців з Нової Землі, що ознайомлюватимуться з умовами мисливства на Землі Франца-Йосипа.

* * *

За півгодини після того, як пароплави пришвартувались один до одного, почалась робота. Запрацювали лебідки і понесли з бірюзовських трюмів на „Седова“ тонни кардифу.

Команда дістала довгождану ведмежатину. Вперше за весь час добре наїлися, але другого дня більшість команди рішуче відмовилась від ведмежатини. Вона надто дхнула ворванню.

— Погані з вас полярники, — сказав геолог Урванцев, що десять років прожив за полярним колом і тепер їхав разом із нами на Північну Землю.

— Хто перебирає в харчах, той нам не товариш, — сміялися наші полярники.

На пароплавах кипіла робота, а з пароплавів ішли шлюпки до берег, у бухту, у море, — вимірювати морські глибини, робити топографічну зйомку берега, провадити геологічні дослідження, разом з цим полювати та оглядати грандіозні льодовики.

* * *

На засипаній камінням тундрі хтось навалив каміння дрібного великого, що скидається на породу з кам'яновугільної колекції. Тільки в долині, де пливе прозоро-шкляний струмок, для води, трапляються двадцятифутові оази, затушковані зеленуватою фарбою полярного моху. Вздовж струмка поверх каміння неширокими майданчиками понаносило м'який ґрунт, що прикінці літа затвердів, зберігаючи широкі сліди старих диких оленів і маленьких молодих оленят. Старі прийшли з півдня, поїнувши багаті північні вигони, лякаючись пострілів і тікаючи від ненажерливості мисливців. Молоді оленята при звичаються до умов 76° північної широти. Сьогодні вони сполохані гудками пароплавів, що несподівано спинились у затоці, й пострілами людей, що полкють на чайок і морських зайців.

На кам'янистому зсипищі лежать ведмежі щелепи. Кутні зуби колись страшна зброя білого велетня — стирчать безпечніми камінцями, і не залишилось на них слідів од крові загинулих оленів та нерп. Білий ведмідь живиться морською звіриною. Цілий рік, протягом довгих місяців полярними днями й ночами блукає він по крижаних полях, переходячи з криги на кригу, ховаючись за торосами у затінку айсбергів; замираючи над ополонками, він шукає тюленя, пантрує за нерпою, а коли шлунок категорично вимагає споживи, кидається в небезпечний бій з велетнем крижаних вод — моржем. Ведмідь кидається на моржа в той момент, коли той лежить на кризі, коли тяжкий і неповороткий п'ятидесятипудовий звір, не зважаючи на могутню силу своїх м'язових біяків, ледве ворухнеться. Ніколи не нападе ведмідь на моржа у воді, бо вмить одним-двома ударами його заб'ють ті самі біяки. Грубошкурний полярний бегемот у воді в своїй стихії.

Я підняв ведмежу щелепу і забрав із собою.

Вийшли на гору. Відтіля видніла Руська гавань з довгою косою, що відділяла у бухті ще одну бухту та маленький острівчик недалеко місця стоянки наших пароплавів. Прямо, за обривом ховалось простирadlo Баренцового моря з білими крижаними вдалені, — і тоді я пригадав лебедів боцмана Герарда Де-Весра. Крижини-лебеді плили гордо й спокійно, чи то гнані малесеньким вітерцем, чи морською течією, — рікою з водяними берегами. Плили на Південь шукати смерті у хвилях Гольфштрому, розтанути в теплі, розпустити свій холод у теплій воді, що плила од гарячих берегів Максиканської затоки, і не пустити гарячого ворога у своє закрижаніле лебедине гніздо на Півночі.

Далі, праворуч виднілися ще могутніші льодовики, ніж у Руській гавані. Правда, і ті і другі відтіля видавалися невидатними. Але й уся Руська гавань видавалась нам невеликою — кілометрів 5-6. Та це лише так здавалось, бо геодеист Войцехівський, що робив топографічну зйомку, добре знав, що ця бухта має навколо більше ніж 40 кілометрів.

Закс лежав на камінні і намагався розкрити банку кінських консервів, одержаних од артільника з „неприкосновенних“ запасів.

Ми набирались енергії перед невеликою мандрівкою в гори на яку тільки не наважились, і обмірковували питання, що нам робить, коли б ненароком зустріли ведмедя. Річ в тім, що ми не мали зброї, бо коли покидали пароплав, то не збирались далеко од берега відходити. Тепер же повертати назад за зброєю значить загубить зайві дві, а то й три години, бо шлюпка вже повернулася до пароплава, і тут копошився лише Войцехівський зі своїми інструментами.

— Спочатку сховаємось.

— А коли сховатись не буде де?

— Стоятимемо, як істукани.

— Білий ведмідь дуже цікавий, і коли з цієї цікавості називається до нас?

— Тоді тікатимемо.

— Куди?

— Один в одну сторону, — другий в другу. За обома не біжить. Хоч один врятується.

— Ну, а коли одного задушить та повернеться за другим. Здожене ж. Бігає як кінь.

— Ну-у-у? Коли він такий розумний, то повернемося на пароплав за зброєю.

— А може ризикнем?

— Давай ризикнем.

І ми ризикнули.

На пароплав повернулися після вечері, коли нічна вахта ван-ніків змінила денну і посилала з трюму сибіряковського вантажем седовський мішки та коші вугілля.

З моря у бухту увійшов туман.

Ведмедя ми не зустріли.

Оленів теж.

В бухті є теж течії. За цей час вони повернули обидва пароплави з правого борта на лівий.

* * *

Закс, я та Юркевич, седовський днювальний — він же архангельський журналіст, ішли берегом бухти, залишаючи сліди на крижаних, що ним забито берегові щілини та подекуди (мабуть з північної сторони) куски берега. Жаден із нас ніколи не був на льодовиках, і тепер ми пригадували все, що коли хто чув або читав про крижані ріки. На думку Юркевича, слід було підійти ще до льодовика, а на самий льодовик він не рекомендував навіть ступати. Юркевич запевняв нас, що без спеціального устаткування не варто ризикувати життям. Але ми знали, що його турбував зовсім інший ризик. Він боявся запізнитись на судно до чері, бо в такому разі зазнав би лайки од седовської команди. Там, де берег був низький і плескатий, ми знаходили чимало вавника. Часами це були просто дерев'яні стовбури, часами тонке, дивно погнуте дерево, що іноді нагадувало щогли якогось примітивного судна. Ми знали, відкіля взялось це дерево. Це такі самі дрова, що ними користувався Баренц із товаришами для побудови будинку і для опалення.

У нетрах сибірської тайги над Об'ю та Єнісеєм ростуть сосни. А весні у повітря річки підмивають береги, що спричиняється до грандіозних обвалів; вода несе з собою тисячі дерев і вискидає їх у полярне море. Їх гойдають хвилі, носять вітри, течії. Зрештою вони вмерзають в кригу, і разом з кригами вони плывуть на Північ і Захід, щоб під час шторму хуртовинний вітер враз викинув їх на береги полярних островів та земель

або з кригами впливати в теплі води, підогріті Гольфштриму, де криги розтануть, а соснові чурбаки попливуть в Антлантис.

Поблизу ми знайшли старий поморський хрест. Постає питання, чи його, очевидно, більше як 30 років, але історія полярного мореплавства замовчувала, кого полонила смерть на далекій Північній біля берега Руської гавані? Ми пригадуємо з Заксом, що коли ми з прогулянкою берегом, коли ми були без зброї (на цей раз ми хопили бравнінг) серед каміння колишнього льодовикового морену, ми чимало надібали довгу тичку, яка наче щогла стирчала там, але леку звертаючи на себе увагу. Як потім виявилось, то була штучка професора Самойловича. Він перед тим там бродив і, знайшовши тичку, встромив її між каміння, щоб заінтригувати когось, хто потрапить у ту місцевість.

Тут, біля чималого струмка, в глибокій долині, попадаєш на чимало кущиків моху, і можна було розраховувати на оленів.

Правда, за тих кілька днів, що наші пароплави стояли в гавані, не було вбито жадного оленя. Навіть не бачили їх, хоч слідів було чимало. Хтось запевняв, вдалені він щось і бачив, і то начебто олені, але ніхто йому не повірив.

Ми перейшли ще одну гору, набили камінцями кишені — підбирали їх чимало у кожну прогулянку, але рідко приносили до дому, бо повертаючись і відчувуючи втому, нам і невеликий вантаж здавався важким. А камінців було чимало гарних, і зранку у мене на столі лежить чудовий камін — гірський кришталь і до нього повноє колекцію, зібрану під час подорожів: на підставці якогоось м'якого і жовтуватого наче старий віск уральського морену лежать каміння з півночі Нової Землі, засніжений апарат з Хібінських гір на Кольському півострові, зуби моржа, вбитого недалеко від берегів Аляски, зуб білого ведмеда з Руської гавані та кусок мамутового клика з острова Врангеля.

Але ми одхиляємось. З камінчиками в кишені троє юнаків наближались до льодовика.

Каміння, намул і рівчаки в болоті — це перша перешкода, що перетяла нам шлях до льодовика. Один із нас відмовився йти далі: черевики прив'язували його до місця. Це був Юркевич. Але художник, що теж був у черевиках, не пошкодував і пішов разом зі мною рушив до льодовика. Ми перейшли рівчаки, піднімаючись через каміння, глибоко вгрузаючи в намул, інколи з під ніг обсипались камінці, що їх немов хтось велетенськими жменями розкидав у цій грязюці. Перейшовши рівчаки, ми ступили на твердий ґрунт. Під нами був крижаний ґрунт. Зеркало на поверхню його мала вигляд чорного пляшкового скла. Поверхня, вкрита легесеньким шаром крупчастого снігу, здіймалася вгору. Крижана щілина розірвала уступ на дві частини. Праворуч і ліворуч рвуть щілини льодовики, колють крижані скелі, що здіймаються догори одна над одною. Після нас лишаються ледве помітні сліди.

Ми, зачаровані, посуваємось далі, обережно обминаючи щілини, інколи плигаючи через них. Широкі щілини йдуть далі вглибину, крижані стіни зближаються. Коли упасти в цю щілину, щоб тулуб застряг між стінами, за кілька годин в слизькій тріщині скаменілого льоду людину розчавить вага власного тулуба. Широка щілина скидається на глибоке кавказьке міжгір'я з струмками талої води.

Ми не маємо жадного мотузка, наші ціпки — уламки тонкого м'якого м'яса, а не альпійські гірські ціпки з залізними кінцями, на відшвах наших ні одного цвяха, що чіплявся б за кригу. І що-небудь нам загрожує посковзнутися і стрімголов бебехнути в щілину, що в глибині її сховане семиповерховий будинок.

Нагромадження крижаних скель щохвилини загрожує заволодіти. Розміри полян, щілини і скелі грандіозні, і ця велич захоплює. Але нас обступає туман, і в сірій млі зникли підступи льодовика, жовто-брунатна ковдра кам'янистої тундри і затоки блакитними айсбергами. Десь у тумані пролунав гуркіт обвалу. Там десь, де крижана річка спадає у море, обвалилась крижана лава, підмита хвилями і зрушена постіними повільними, але могутніми силами. Там обірвались сотні, а може й тисячі тонн льоду, щоб поплисти по морю, блакитними айсбергами. І над льодовиком у сірій млі завмерло крижане мовчання. Туман стовпив усе ще густіше...

Ми завмерли. У глибокій тиші потопли всі звуки, за туманом тишею зник увесь світ. Це була абсолютна крижана пустеля, і межі її зникли в невідомості. У цій напруженій тиші вухо вп'ялось у якийсь ледве вловимий дзвін. Здавалось, ми чули, як рухався льодовик, що посувається протягом року на один сантиметр. Здавалось, мить — і навколо пролунає гуркіт крижаних обвалів, під нами провалиться ґрунт, і з крижаних гір попадуть скелі, в десятках напрямків потріскаються нові щілини.

Напружена тиша. Ледве чути дзвін.

— Я більше не можу мовчати. Мене лякає ця тиша і дзвін, — крикнув художник.

Туман погустів до неможливості, за десять кроків нічого не можна розгледіти.

Треба повертатись, але за останніх кілька хвилин ми забули позначити свій слід, і все зникло в тумані.

Куди йти?

Закс із занепокоєнням глянув на мене.

— Стійте тут, а я піду на розвідку.

Мені в чоботях веселіше, ніж Заксові в черевиках. Хоч щодо зручності, то в тих умовах особливих переваг чоботи не давали.

Я ступив кілька кроків у тому напрямі, відкіля ми йшли. Ще кілька кроків можна було орієнтуватись по одній щілині. Її я добре запам'ятав. Це одна з тих клятих щілин, з якої, безперечно, вибратись неможливо. Я присів і почав уважно огля-

дати крижаний ґрунт навкруги. Потім, натираючи фірною чоботи, я залишив за собою слід. По цьому слідіві я мав повернутись назад до Закса. Але наш художник не бажав шастатись сам в тумані і в цій, страшній для нього, дзвінкій тиші. Ця тиша збуджувала його нервову систему. Правду кажучи, потім він признався, що тоді добре не зрозумів, якою небезпечкою загрожував туман.

На наше щастя, на якомусь крижаному пагорбку на фірні помітив слід свого ціпка. Тепер залишалось розшукувати ці сліди один за одним. Це забирало чимало часу, але туман трохи рідшав, і нам було легше. Ми йшли недалеко один від одного, і коли один знаходив знак, то сповіщав другого, і тоді залежно від того, де був той знак, міняли напрямки.

Знаки були малопримітні, бо фірн був настільки твердий, що я своєю палицею насили міг пошкрябати його так, щоб там не залишилось щось добре помітне. Скоро ми надібали на той слід, на який його залишили наші ноги, поки були брудні. Це був теж дуже помітний слід, зате він був густий.

Ще кілька кроків, ще один плижок, спускаємось трохи нижче на скляну поверхню, що з неї геть поздувало сніг. Це було саме пляшкове скло, що ним ми проходили не так давно, коли йшли в глибину льодовика. Ми вже бачили край цих крижаних мас, але все таки трохи заплутались, бо тут уже не було ніяких слідів.

Переходимо величезне нагромадження намулу, струмок, перебираємось по великому камінні, що його принесло сюди кригою, чи водою й залишило в намулі,—щоб зрештою виийти у тундру.

Весело розмовляємо і жаліємо, що Юркевич не пішов із нами. Де те він тепер? Чи добрався вже до пароплава? Мабуть уночі, ввечеря, і він порядкує біля камбуза, або в кубрику.

Але що то за постать? Он там внизу,—ми сходимо з горби, сидить якась людина, і коли ми наближаємось, стає на ноги. Так, це Юркевич. Він тут сидів і чекав на нас. Ми сміємось, що йому було страшно йти самому, але він обурено боронить нас. Розповідаємо про наші пригоди на льодовику та намагаємось змалювати чарівну красу крижаних завалів і прірв. Домагаємось свого—наш попутник шкодує, що залишився тут і спостерігав сіре небо, бо сонце сховалось за хмарами, байдужий простір берегової пустелі, що на якийсь момент ховався в тумані та простір бухти.

Назад йти важче. Незабаром сідаємо спочивати, а потім на мірюємось бродом переходити невеликий рівчак. Та наперекір міряємо глибину під самим берегом. Наші ціпки йдуть глибоко в воду. Виявляється—під самим берегом буде по пояс, хоча рівчак завширшки 2—3, де-не-де 4 кроки. Доводиться вибирати вужче місце й плигати.

Я плигнув не зовсім вдало — одна нога залилась у воді — і пагорб мав повний чобіт.

З гори ми почули тріскотіння моторки та постріли. То севці виїздили на полювання, і, очевидно, випробовували свої шниці на кайрах. Шлюпка швидко розтинала водну поверхню, обминаючи довгу косу та льодовик, пішла в напрямі між двома льодовиками. Ми жаліли, що мусили йти пішки. Та вже вийшло недалеко. Пароплави були перед нами, але треба було обійти невелику виїмку, щоб наблизитись до них ближче, там викликати човна.

Та останнє не так легко було зробити. На палубі, з того боку, що ним „Седов“ стояв до нас, не було видно жадної людини.

Очевидно, одні були десь на березі, другі спали, а треті з другого борту працювали біля вугілля.

Не скоро ми дочекались шлюпки.

* * *

Якось по обіді зібралися на берег. Звичайно, ми були із Захсом. На цей раз до нас приєднався Леонід Васильович. Троєх випросили у Володимировича моторку. Це була його масна моторка, він купив її випадково поламану і, полагодивши, виважди возив із собою. Мотор там був слабенький і більше для чотирьох чоловіка туди не сідало. Чотири—це вже вважалось, бо моторка навантажена над норму. Скільки сил мав цей мотор, ніхто не знав. Сперечалися. Одні запевняли, що пів сили, другі стояли за цілу силу.

Тому, що бензини було обмаль, механік заборонив нам пускати в роботу мотор. Ми примушені були веслувати. Але це зовсім не страшно, бо ця моторка була найлегшим човном на „Бірякові“.

На судно мусили повернутись до вечері, коли нашому штурманові треба було заступати на вахту.

Захопивши з собою гвинтівку та кілька обіймиць із набоїв, ми рушили у подорож. Нашою метою було наблизитись до льодовика та побродити в одній долині, сподіваючись, що там є щастя прижене туди оленів.

Наблизились мілі на півтори од льодовика. Але довга коса, що глибоко видається у бухту, розбиваючи її на дві, перетяла нам шлях.

Щоб не об'їжджати цю косу, ми вирішили підтягти на пісок оленів, а самим рушити через тундру.

Нам було надзвичайно весело. Ми бродили по горах, стріляли в каміння, плавник, бо не зустрічали оленів. Ходили до льодовика, але не дійшли, бо минуло вже чимало часу і ми не могли спізнитись з поворотом.

— Ото коли б нам білий ведмідь.

Але ми знали, що зараз білі ведмеді на острові дуже рідкі. Білий ведмідь тримається пливучих криг, а на суходолі виходить на короткий час. Лише білі ведмедиці восени виходять на острів, щоб оведмежитись і прожити зиму в якійсь щільній між камінням.

Повертались назад. Наш штурман обурювався, що довелося вертатись без здобичі. Як на зло, поблизу нас навіть качки не пролітали. Лише якась дика качка в долині то пірнула в воду, то знов гойдалась на хвилях. Леонід Васильович випустив у неї набій за набоем, але качка лишалась непошкодженою. Скільки ми не намагались наблизитись до неї, вона все відлягалась. В той момент, коли він стріляв, проклятуца проробила обов'язково ховалась у воду і показувалась лише за хвилину або за дві, метрів за 50 від того місця де зникла. Тим часом ми загубили більше як годину на ту качку і для своєчасного повертання роту лишилось хвилин із 20. Було очевидно, що скільки б ми не напружували свої м'язи, веслуючи за 20 хвилин не доїдемо до речей. І тоді почали заводити мотор. Але ніхто з нас добре не знав, як це робити, і мотор працювати відмовлявся. Нарешті вдалось його пустити, човен плигнув метрів 30-40 вперед, і ми зупинилися. Це повторювалось кілька разів, але ніяк налагодити роботу мотора не могли. Все ж це прискорювало наш рух. Нарешті мотор запрацював нормально тоді, коли ми були вже під берегом „Сібірякова“. Тут трапилась ще одна неприємність. Коли у нас не лишилось жадного набоя, показаласть гоголь морського зайця. Здоровенний звір з'явився за сто метрів од нас. Трохи проплив, сховався і показався вже зовсім близько, так що ми могли зробити без набойів?

На пароплав спізналися лише на 2 чи 3 хвилини проти призначеного часу. Там уже закінчували перевантаження вантажів. Було очевидно, що другого дня пароплави попрощаються.

БІБЛІОГРАФІЯ

ТЕРЕНЬ МАСЕНКО. Ключ пісень. Поезії. Харків, 1930, Тир. стор. 145, ц. 2 крб. 50 коп.

„Ключ Пісень“ треба поцінювати не лише як чергову, за порядком третю збірку Т. Масенка (перша „Степова мідь“ — 1927 р., друга „Пісня про море“ — 1929 р.). Сам автор, включивши до збірки поезії, починаючи з найранішого періоду творчості (24-25 рр.) й кінчаючи сьогодишньою „продукцією“, цебто поезіями 30 року, надав „Ключеві пісень“ підсумковий вигляд.

Проте, на поезіях цього раннього періоду ми спеціально зупинитись не будемо, хоч би вже тому, що в свій час вони мали відгуки критики, рецензії в різних журналах тощо. Але ці поезії набувають особливої ваги як „літературно-поетичні“ документи, як відправні пункти для дальшого поетичного шляху автора.

Що ці ранні поезії грають допоміжну „службову“ роль в з'ясуванні поетичним сьогодні Масенка, видно й з розподілу матеріалу у збірці.

Поділивши увесь матеріал на 3 частини, автор у першій частині подає „продукцію“ останнього часу („Мільйонам друзів“) у другій — ранні поезії і в третій „Справи літературного цеху“. Останні два розділи займають, приблизно, третину збірки.

Тематично перший розділ надто строкатий. Головні теми, мотиви, що займають увесь розділ, можна б визначити так: насамперед, село й місто, воєнщина, індустріялізація країни, відгуки на громадянську війну (зовсім не виключено), індивідуальна лірика (безпосередньо з жадною з названих тем не пов'язана) і поезії на поточні теми (скажімо, „Лобне місце“ — тема пов'язана з подорожжю, або „Кастусь Каліновський“, що має підзаголовок „Після кіно-виставки“).

Перші дві поезії „Мільйонам друзів“ та „Господар“, на наш погляд, не можна займать перше місце. Вони є найхарактерніші зразки авторського стилю до тем, його розуміння процесу соціалістичного будівництва та ролі цього будівника-пролетаріату. У першій поезії читаємо таке звертання до „літві-пілотів“.

„Ви, що хоробро здобули
Одвагою сердець безсмертя,
Що не цікавитесь, коли
І де навіки упадете!
по щирості прийміть, орли
і правду й вигадку поета“ (7 стор.).

З усієї поезії витікають такі висновки: 1) автор малоє радянських літунів, „хоробрих орлів“ з „одвагою сердець“, що байдуже й презирливо ставиться до смерті і 2) автор ніби збоку пропонує їм свою „продукцію“ — „правди й вигадки“ поета.

„Господар“ ще яскравіше виявляє ставлення автора до процесу будівництва та будівників. Звертання автора на зразок: „Ти виходиш на двір... вітаєш востаннє...“, зробивши з вірша класичну „оду“ на честь пролетаріату, тим самим ставлять співця збоку, осторонь цього будівництва, в ролі „стерігача“, що лише при особливому підйомі може захопитися і, кинувши „поетично-вродистий тон“, „вибухнути“ такою „одою“.

Але крім цього розриву об'єкта й суб'єкта маємо в Масенка ще загрози „літві-явища“. Ось як він розуміє процес будівництва і як поцінює його результати:

„Що добудовано —
Те не вражає,
Що без риштувань
Скромне і сіре, (46 стор.).

Виходить бернштайнівська формула: „рух все — мета ніщо“. Для Масенка „рух“ — трісний, захватний лише процес будівництва, а не його завдання.

Зрозуміло, що таке тлумачення є типово дрібнобуржуазне. А таке не-пролетарське сприйняття нашого будівництва характерне майже для всієї творчості Масенка. Там, де він хоче коротко стисло подати образ індустріялізації країни, показати „хід індустріялізації“, маємо не образи конкретного будівництва, а загальну схему.

„Морською он хвилею встає Кавказ заводів,
Навколо котить гул і наступа здала,
од переможного залізного походу
дрижить і міниться земля“ (21 стор.).

У другій спробі так само „вали індустріялізації“ рушать „тисячотонною валом“ „важкої металургії“ і перекидають „старі материки“.

Підкреслення скрізь наше — бригада.

Розгорнений соціалістичний наступ будівництва в умовах жорстокої соціальної боротьби, ясні завдання цієї боротьби і будівництва — все це вийшло поза обсягом „Ключа пісень“.

Ця негативна риса, ніби поверховости шаблону набуває особини змісту, коли автор повертається до тем про взаємини міста з селом.

У поезії „Поїзд“ автор показує конфлікт поміж походом індустрії в село. Підійшовши зовсім недіалектично до теми, узагальнивши поодинокі випадок катастрофи чи навіть одно — нещасний випадок на залізниці, автор ставить під сумнів доцільність такого „походу індустріалізації“ взагалі. Результаті має він:

„Коло рейок неначе жива,
Коняча лежить голова:
У зубах її пісок і земля...
метрів сорок (!) летів чоловік —
та й упав у кущах у рові:
кості зібрані в чорний мішок;
мов дитина, скоцюрбивсь, замовк,
тільки шия в крові
та мізки на траві“.

Показавши в такому непринадному світлі поїзд та його волю, що „жмим звиром ковтає селян“, надто фалшиве виправдання дає автор цьому поїзду:

Хоч приносиш ти біль та смерть,
ми вітаєм твій лет уперед“ (43 стор.)

Ця сентенція, зайвий раз, підкреслює повне нерозуміння автором нашої індустріалізації, відкіль і походить суго-технічна трактовка її, як прогресу взагалі, відірваного від класових завдань.

Взагалі ж у автора сильноне бажання забути „неврастенію міста“, захопитися узатишок подальше від „чавунної“ грози, що „водоспадами з горіх ліне“, туди, де „печаллю цвіте далена, у діброві самотньо і гарно“, де „оріх ніше пахнуть жита, ще ніжніше шепочуть пшениці“.

Місто його стомлює, нервує. Виникає найкраще бажання:

„Тільки б випити осінній
Плач у вишині.
Тільки б марити на сіні
в голубій труні“ (119 стор.).

Не можна оминати того факту, що Масенко у таких поезіях неглибоко оригінальний. Ще гірше те, що наслідуює він тут реакційного поета Орешніна, що далеко раніше висловив подібні бажання.

„Хорошо полежать одному
На траве в голубом терему“ (Збірка „Родник“).

Відомо, що мотивував він такі бажання потребою втекти „от шума больших городов, от неласковых дней“ для того, щоб „позабыть человека резню“. Застерігаємо, що аналогії поміж цими поетами проводити зовсім не збираємося, але підкреслюємо, що такий збіг для Масенка надто загрозливе явище і мусить бути пересторогою.

Тим більше, що сам автор дає всі підстави розглядати цей цикл поезій як вияв утоми, безсилля й втечу з міста на село.

„Тут затишно. З-за гір доліта
монотонна луна водоспадів;
та шепочуть привітні жита
зустрічають натовплених радо“ (84 стор.).

На ст. 86 знову:

„поїздів водоспапи один
буду слухати в житі високім“

Отже село для автора притулок, місце відпочинку, контраст „неврастенію міста“. Ось політична характер стика села:

„В Бабах феодальних вночі
Чую: дихає здалека Харків“

Те, що поезія позначена 1928 р., суті справи не змінює, бо автор подає виправивши (вона неправильна й політично шкідлива була й на 1928 рік); й інших поезій, що показували б село доби реконструкції, соц. перебування в умовах класової боротьби, у збірці немає.

Ось чому зовсім неправильно, навіть курйозною, треба визнати характеристику Масенка, як поета, що „відбиває психоідеологію „технічної інтенції“ дану від Є. Адельгейма¹.

Курйозність такого „соціологічного еквіваленту“ Адельгейма виявляється тільки в тому, що його „Ідеолог технічної інтелігенції“ слухає „гран-звну чавунну грозу“ з „феодальних“ Бабаїв, заховавшись у житі, а ще й в тому, що сам Адельгейм знімає цю випадкову характеристику таким влучним зауваженням: „для нього (Масенка) образ скромної управи південних залізниць, що її автор так щедро наділив рисами люджерства стане, очевидно, за образ радянської техніки в цілому²“.

Навряд чи сам автор наведеної цитати погодиться, що цей образ радянської техніки в цілому, як люджера, міг створитися саме в радянській технічній інтелігенції. Вона може недоцінювати соціальної суті процесу індустріалізації, але образу люджера не створить. Отже соціальні коріння цього образу треба шукати не в місті, а на селі, до того ж в класово-ворожій частині (куркульській).

Протиставлення мрійникам-малахіям металю, заліза, як рушіїв історії, що його ми подибуємо в Масенка, не йде всупереч іншим твердженням.

„Клич мрійника невимовно-смішний і пізній
в холодний вік розмірений, залізний,
коли металъ єдиний шлях (і зброя)
до голубих країв соціалізму“ (55 ст.).

„Металь перекує людей і кляси“ каже автор у поезії, присвяченій Кулішеві, розуміючи цей металъ, як якусь фатальну силу, як необхідність холодного розміреного, залізного віку. Люди у Масенка знову випали як орці, будівники соціалізму. Все покладається на холодний металъ, на залізний вік. А тим часом Маркс виступав проти ігнорування класової свідомості, проти ігнорування активного втручання людей в історичний процес, уваживши, що „обставини в такій мірі творять людей, як і люди творять обставини“. Це можна перефразувати щодо авторового металю. В цілому, з цього образу треба підкреслити раціоналістичність його, що виникає з авторової трактовки цього „єдиного шляху“, як вимушеного, необхідного, прийнятого лише розумом (образ не пролетарський, фалшивий).

Серед поезій на теми з поточного життя маємо досить відоме й раніше подібне місце, хоч під впливом пролетарської критики автор мусив був його випустити, передрукуюючи цю поезію у збірці (а саме рядки з вимовлюванням „жалю не громадянина. а поета“ за троцькістів), але в цілому поезія зберегла цілковито примиренський характер до троцькізму. Троцькісти Масенка „свої одверті, ширі вороги“, яких карають, хоч і „правдиво“, але „суворо“, вертаючи їх „в пустельні береги“.

¹ „Критика“ № 1 1931 р. стор. 63.

² Стор. 64 цитованої статті — бригада.

Автор навіть робить спроби увійти в їх психологію і пояснити їх поведінку

„Тим, що любили шум залізної землі
І серця чорного ритмовані удари —
Пустелі спокій буде пеклом злим,
жорстокішим за Прометея кари“ (22 ст.)

З співчуттям автор повторює, що вони:

„Ніколи шум заводів не забудуть...
навіки вигнані тавровані сини“ (там же).

Масенка не турбує те, що ці сини (коли він мав на увазі Троцьких) заклопотані не „шумом заводів“, а одержанням доларів від буржуазної преси за обстрікування Рад. Союзу. Просто дивно: відкіля у автора співчуття й симпатії до контрреволюційного троцькізму!

Політично шкідлива й поезія „Кастусь Калиновський“ (підзаголовок після кіно-картини (!), бо викривляє історичну перспективу, робить з Калиновського „народу образ русий і одвертий“. Крім впливу „нацистського“ по суті фільму в цій поезії маємо підкреслене „одвертий“, що йде в Масенка у парі з „щирістю“. Те, що в автора „одверті“ і „щирі“ перед важко вороги, наводять на аналогії з практикою творчості „перевальської“

Не можна оминати й „циклу“ особистої лірики, тим більше, що ця лірика своєю безсилістю, пасивною рефлексією своєрідно офарблює поезію „Ключ пісень“. Ось зразки цієї лірики „вічної туги“:

„Очі з тоскою у даль.
Стомлені вічності очі над світом.
Часу й простору блакитна слюда
Льодом одчаю на душу спада...
Братку, в вечірній тривозі рида
серце, що мало б радіти...“ (88 ст.)

Далі знову „смертна тоска як гора“, „в тосчному озері мертвих долин знов за нрд-остом... груди починає боліти“. Цей „романтичний кір“ ще й досі тяжить над автором.

Нібито оптимістичний струмінь прориває цю рефлексію тоді, коли Масенко повертається до тем любови. Але й цей „фізіологічний оптимізм“ по суті явище глибоко занепадницьке. Приклади:

„І співатимуть завжди Кармен
і кохатимуть в дикім одчаї...
Хай буя переможниця плоть
в божевільних вустах Карменсіти...
бо без неї й тебе не було б,
наш трагічний, незрівняний світе“ (ст. 103).

Відповідальність за такі рядки збільшується, коли ми нагадаємо, що Масенко оспівує не оперову Кармен (їй закликів Масенка непотрібно, їй такі обов'язки покладено на неї, згідно з лібреттом опери). Гірше те, що Кармен у Масенка образ сучасної жінки, до того ж, нібито з соціального погляду, Масенко бачить цю Кармен не лише на кону опери, а й в „демократки“ (аристократка), „На площадці трамваю“ (демократичнішого стану!) і навіть „на ниві з руками у мозолях“. Все це подається під гаслом „хай буя переможниця плоть“, до того ж „під періг хижої еротики“ (98 ст.).

Цей останній вірш, звідки ми взяли ці останні рядки, так і звиться „Свято плоти“. В ньому мотиви кохання трактуються суто-біологічно, а не соціально, врешті залишається сама „хижа еротика“. На цій поезії помітний сильний вплив неокласики (порівняти хоч би поезії Рильського з „Де сядуться дороги“).

Не випадково, що саме до неокласиків іде Масенко в науку. Бо в цей час пролетарські поети, за його висловом „по десять літ сидять над знком розділовим“ (141 ст.). Таке високомірне ставлення до пролетарської поезії привело автора до певної капітуляції перед ділянкою поезією конструктивізму:

„а думок хочете — візьміть
Сельвінського читайте знову“ (там же).

Цей уклін до поезії „бізнесу“ поруч з використанням неокласичних зазівок є характерний для „Ключа пісень“.

А треба відзначити, що поруч з таким прихильним ставленням до конструктивізму, у Масенка маємо просто нетерпимість до марксистської критики і дискредитацію її окремих представників. Для цього розділу „справи літературного цеху“ характерні вихватки проти пролетарської критики і літератури, намагання втекти, дезертувати від літературної боротьби кудись на південь, до моря (знову відпочивати) і це, за його словами „єдина втіха“.

Ось чому треба подати серйозні застереження до легковажних, безвідповідальних декларацій Масенка. Проаналізувавши творчість Масенка, немає жадних підстав вірити його запевненням:

„Я ж відомий поет пролетарський,
порох рямців отруйливо сірий
не присипав ще дух мій бунтарський“ (69 ст.).

Розгорнений соціалістичний наступ, перший „період соціалізму“ вимагає не декларацій, а включення в процес будівництва літератури, як активної сили. Не оспівування збоку, остронь, не декоративне прикрашування життя, а розкриття й пояснення його процесів на базі світогляду діалектичного матеріалізму. Від цих завдань „Ключ пісень“ стоїть ще надто далеко. Потрібна негайна реконструкція, переключення відповідно до цих завдань. Ми певні, що в лавах ВУСПП це переключення піде швидкими кроками і Масенко виправдає довіря пролетарської літературної організації, що його вона (організація) прийняла до своїх лав.

Рец. бригада „ГАРТУ“

І. Ткаченко, Л. Чернець, І. Юрченко.

Ів. Шелюк. — „Комуна ім. Сталіна“. Нариси. Вид. „Книгоспілки“ 1930 р стор. 55.

Заклик ударників робітників і колгоспників до літератури щораз більше набирає значення явища першорядної ваги. В РСФРР за останні місяці вже з'явився цілий ряд книжок, що їх написали ударники. У нас видавництва лише зараз починають видавати твори письменників від варстату та трактора, закликаних до літератури. Ледве чи не першою виданою книжкою є розглядувані тут нариси молодого комунара Івана Шелюка з комуни ім. Сталіна на Волині. Ця книжка красномовно говорить про те, яку цінну вкладку внесуть в літературу ударники вже тепер, на першому етапі своєї літературної праці.

Перший розділ, що має наголовок — „На столипінських відрубках“ — Шелюк цілком правильно присвячує тому, що було на Гришківському хуторі до організації комуни, як жила біднота до організованого наступу на куркульство. Візьмемо хоча б той факт, що за уповноваженого від хутора був куркульський полигач, колишній бандит Олекса Севрук. Про його „діяльність“ Шелюк пише небагато, але зате дуже переконливо. Чого варте, наприклад, таке повідомлення: „Прислану державою пашню, виключно для допомоги бідним, уповноважений роздавав усім своїм сусідам. При чім гли- таєві давав по 20 пуд., а біднякові по 5 пуд.“ (10 стор., розбивка тут і далі в усіх цитатах моя. — Г. Г.). Так само одним мазком (висловлюючись по-старому) Шелюк дає почути всю глибину колишнього жахливого стану наймита: „Наймити возять, за чарку самогону, своїх господарів вули-

цею на скрепаторі, на боронах. Коли глитай має кілька наймитів — опиняє запряже в сани, більшого в борону. Ще й вікечки з шпагау протигне. Наймит пальцями хапає сніг, у п'яному полоні себе не чує, обдурений тягне глитайське черево. Шлея ріже худе плече“... (12 стор.). Лише ступнево біднота починає усвідомлювати свої класові інтереси, потребу спільно працювати і спільно боротися. Так організується комунa. „Не чекаючи на весну“, — повідомляє автор, — „хутко взялися за лопати, сніг розкопали (а зима була торік!), закам'янілу землю вогнем розтопили — стовпи поставили. Сами риштування лагодили, замість тесали, кололи, крили...“ (14 стор.). Початок покладено і потім — йде швидко, активні зростання. Не обходиться, звичайно, без ворожих виступів куркульства, що бачить свою смерть у процвітанні комуні. До того ж і в лави комунарів попролазили „чужі“. Про одного з них Шелюк каже в такому безпосередньому звертанні до читачів. „Як буде, люди, засновувати в себе комуну, то дивіться, щоб був у вас добре згуртований склад членів. Женіть таких, як у нас Струшинський Антін, — на куркульській підшивці“ (18 стор.).

Особливу цінність являє собою в нарисах Шелюка все ж найбільше показ побуту комуні, показ майбутнього, що зароджується в сучасному. Безперечна удача молодого комунара, що взявся за перо, полягає в тім, що він правильно підійшов до завдання змалювати людський матеріал, змалювати стосунки (переважно виробничі) між окремими комунарами. Кілька спеціальних невеличких розділів присвятив Шелюк активній комуні. Про Олександра Дідківського, голову комуні, колишнього червоного партизана, він повідомляє коротко: „За успішну діяльність у галузі колгоспного будівництва, за правильну класову лєнінську лінію в цьому ділі, тов. Дідківського нагородили орденом Леніна“ (21 стор.). Докладніше пише Шелюк про колишніх наймитів та наймичок. Ось, наприклад, Василь Дегтярьов розповідає про своє життя: „Якось в Гришківку перейшов. Найнявся до Севрука Михайла. Двароки робив за спухлого душу. Наостанку гоєподар набив і вигнав. Пішов до Андрія Севрука. — Послужиш рік у мене на іспиті, без нічого. А там побачимо, може і я вижену, — каже другий глитай“ (21 стор.). В новоутвореній комуні Дегтярьов був один з найгемніших, але недовго: „Лікнеп почнуть, а я в хату тікаю. Дідківський слідом — беріть Дегтярьова на оберемок. Хляпці регочуть, за обидві руки ведуть. Приведуть до ідальні довгого, як сосну. Так і лікнеп закінчив, тепер дякую“ (22 стор.). Далі Дегтярьов стає активістом, передовиком нового: „Коли обрали раду комуні, виставили його кандидатуру й провели. Другий рік уже членом ради, старший бригадир — ударник, приклад подає іншим“ (23 стор.). В чому цінність подібного показу? В тім, що він дає чітке уявлення про рушійні сили соціалістичної реконструкції сільського господарства, в тім, що він дає надовго уявлення про пролетарій села, тих, для кого праця обернулася на „справу честі, справу слави, справу відваги та героїства“.

У своїй невеличкій передмові письменник Кость Гордієнко, що „відкрив“ Шелюка, правильно підкреслює, що „соковита, барвиста розповідь молодого комунара про свою комуну захоплює“. Шелюк чудово знає життя комуні, психологію комунарів і в яскравих епізодах розповів про себе та своїх товаришів. Його книжка (не позбавлена окремих хиб, що до них, насамперед, належать: схематизм окремих розділів, відсутність відомостей про допомогу пролетарського міста) є дуже цікавий і переконливий документ.

Г. Г.

Микола Бажан. „Поезії“. Книгоспілка 1930 р., т. 3000, с. 63 — XXXI
з 1 крб. 25 коп.

Ця, четверта, збірка поезій Бажана складається з старих речей, плюс дві нові речі („Гето в Гумані“ і „Гофманова ніч“), що досі про їх миг знати

читає лише з журналів. Продукцією Бажана останнього року є розділ перший історичної поеми „Сліпці“, що його видрукував журнал „Життя й Революція“ за той рік у книжках VII та VIII-IX. Ця поема, як виступ поета вже в добі розгорнутих великих робіт, багато світла проливає на зрозуміння тої творчої пугі, що нею йде Бажан. Справа в тім, що збірка „Будівлі“ (яка вийшла 1929 р.) зустріла в нашій критиці тепле привітання. Бажана визнано не тільки майстром віршу, а й справжнім поетом нашої доби. Великі статті видрукували: М. Доленго, Я. Савченко, В. Юринець. Стаття Я. Савченка на XXXI сторінку йде в рецензованій збірці.

Отже, які проблеми посідають увагу Бажана, як поета, за кваліфікацією критики, ось-ось пролетарського в добі соціалістичної реконструкції?

Поема „Сліпці“ фабулою — історична річ і нагадує поему „В катакомбах“ Лесі Українки. До сліпецької громади лірників та кобзарів, підчас їхнього „трапезування“, де з'їдалися гори м'яса, жиру та ковбас і випивалось силу напоїв, приходять сліпці-юнак, що пройшов курс сліпецької науки три роки й три місяці, щоб справити одклінщини, які дають права водія. Громада згоджується його прийняти, але спершу ставить його перед іспит, на якому старий Перебендя перечисляє йому вимоги, що з їх найголовніше це покора перед людьми, але це викликає в сліпця — неофіта несміливий протест, та його знов умовляють, і він замовкає. Одначе, побачивши, замість покори, протест, громада обурюється, але „Ідло та гори жінок“ приглушують це обурення. Побачивши розбещеність цієї сліпецької старшини щодо безправних мас, юнак зважується на активний протест: не тільки ганьбить їх і зрікається їхнього висвячення, а й загрожує повстанням і знищенням і цим виявляє своє усвідомлення того болота, що в його він хотів попасти.

Прочитавши поему, читач бачить, що сліпецька громада не є просто лірники та кобзарі, а що це громада українського старшинства, яке за право обживатися та розпустувати віддавало „ясновельможним, шляхті, підшляхті, панам і підпанкам на поталу цілу Україну, навіки закувавши в коду прокислу, прокляту Славуту, баюру глухих і сліпих хуторів“.

Протест юнака кінчається такою тирадою:

Кончаючи, славлю
Бунти і бої,
пожарища й війну!..
Я в очі заглянув сліпцю - ненажері,
Сліпий, я побачив сліпецькі серця!
Кінчайся, кумедіє зганьблена ця!
Ведіть до дверей мене! Двері! Де двері?..

Основне настановлення поеми — заперечити старий, трухлявий, сліпецький світ, світ старшинської рабської України і на цьому тлі виявити образ протестанта, що шукає дверей до нового життя. Таке настановлення, беручи взагалі, як спрямоване вперед, а не назад в минуле, можна вважати за позитивне, але коли підійти до нього конкретно, як воно дано в Бажана, то побачимо, що воно говорить далеко не на користь йому, як радянському поетові. Справді, що викликає в нього бурю протесту проти старого світу України? — Це те, що там не було самостійності, що там за сало та ковбасу була продажність польському панству, що там була з боку розбещеного старшинства вимога „рабської покори“, і жадного нятяку немає, що заперечення старого світу викликається тим, що цей світ був експлуаторський. Відкинувши віру в кобзи і ліри, він приймає віру гніву і серця, що спрямовані проти національної неволи, а не проти класової; йому коле очі „салочоботна проблема“ в минулому українського панства, що боротьбу з нею створили фашистівські письменники (Івченко в „Робітних силах“). Він так і характеризує голову громади Перебендю:

Сала накришено, м'яса нарубано,
Всипано в миску по вінце борщу!
Ковтаю, вминаю, жеру і трошу.

.....
слина бучавіє на губах
Із салом розтопленим вкупі.

Це й становить єдину причину заперечення в Бажана старої України. Ці ж причини „рабської покорі“ старшинства викликають заперечення цього панства в „Брамі“. Правда, в цім творі дається ще один аргумент до заперечення, це те, що „серце наше більшеє за їхнє“, але за основний аргумент у „Брамі“, безумовно, треба вважати той, що гетьманат був не державець, а з „рабською покорою“, перебуваючи під владою справжніх державців. Ось як автор подає причини до заперечення цього світу:

І той акант — не лавр на голові державця,
І брами щедрої ніхто не розчиняв,
Щоб бранців пропустити
З подоланих держав,
Бо шлях побід крізь браму не прославя.

А раз така. мовляв, Брама, то геть її, але це заперечення цілком полярне тому запереченню, яке зробив пролетаріят. що перш за все вважав старий панівний світ України таким експлуаторським, як і всяку буржуазію. По суті в Бажана нема ніякого заперечення — в нього лише поновлення, модернізація старого світу. І коли в третій частині поеми „Будівлі“ — „Будинок“ дається картина будівництва нової України, де „буєє труд і закладаються не арки брам, а дула димарів, що творяться горбатими м'язами рук чоловіка“ (а не пролетаря), то треба сказати, що в Бажановій творчості останнього періоду, хоча й є наявність впливу ідей будівництва країни диктатури пролетаріату, то вони потопають в морі ідей старого світу, цебто рушійними силами його творчості є активізовані необуржуазні елементи нашої країни.

Такі висновки напрошуються в результаті аналізу двох Бажанових речей з історичною тематикою. Вони цілком протилежні тим висновкам, які робили критики, згадані на початку нашої рецензії. Ці висновки потверджуються аналізом всієї творчості Бажана, що, почавши свою творчу путь як попутник („17-й патруль“), в міру активізації буржуазних елементів в нашій країні починає виявляти в своїй творчості дрібнобуржуазні тенденції („Різьблена гінь“) та буржуазні („Будівлі“) і доводить цю лінію в „Сліпцях“ аж до буржуазно-націоналістичної літератури.

Отже, коли в збірці „17-й патруль“ подається героїка клясової боротьби з культивуванням особи в протиставленні колективу, то в другій збірці „Різьблена тінь“ Бажан починає виявляти ідеалізацію і естетизацію далекої минувшини, що вона „квітне йому у часи вечірньої нестями визерунками днот“. Ця „цнотлива“ культура протиставляється „миській“ культурі „естради“ панелі, мансарди і фокстроту“. як культури розбещеності і занепаду. Звітайно, у Бажана нема ані міста, ані села радянського, одначе протиставлення культури села (як культури здорової) культурі міста (як культурі розкладу) треба вважати як виклик пролетарському місту, бо це ж наші, а не якісь інші міста ввижаються йому як „лякливі тіні кішл і тайних бурдів, де жива лихтарів, сільвети незугарні іще неспроданих повій“. Контрастом до цієї похмурої картини осіннього міста, автор з сумом згадує про осінній пейзаж села:

А десь гаї ще марять жовтим серпнем,
І золотом гілля іще бrenять гаї.

Цей образ є для поета останнім прощанням з селом, і він продовжує:

Та ні, хай спогади прибиті і полеглі
Осінній вітер пилом рознесе,

Бо ось лиш тут, на цій холодній цеглі
Моє життя протоптано усе.

Приблизивши ці спогади й притрусивши пилом, поет надалі залишається в місті, але не зразу він опановує його (звичайно, місто фоксгровів) і тільки геть далі він оговтується в місті (як Степан Радченко В. Підмогильного) і вже не виявляє спроб вирватися з його. Таке місто залишається в Бажана і протягом третьої збірки „Будівлі“, що позначилася, як ми вже сказали, виявленням буржуазних тенденцій. Цим характерний не лише твір „Будівлі“, а й інші, зокрема „Розмова сердець“ та „Нічний рейс“, причім останній саме тим, що має надто прозору присвату мужньому майстрові фрегата Ю. Я., цебто, Ю. Яновському, коли він писав свій націоналістичний роман „Майстер корабля“. Не дивно, що й останній Бажанів твір „Сліпці“ закінчується позиченим з „Чотирьох шабел“ образом дверей, як входом до якогось нового майбутнього.

Так простелилась творча путь М. Бажана. Ця путь є спільна з путтю Ю. Яновського та В. Підмогильного. „Сліпці“, „Чотири шаблі“ і „Невеличка драма“, що видруковані того року, становлять групу виявів буржуазно-націоналістичної літератури. Проти цього ядра наша марксистська критика повинна skierувати найгостріші леза своєї зброї. Небезпека в тому, що деякі з наших критиків надто по-примиренському прихильно поставилися до творчості Яновського та Бажана. Зокрема, стаття В. Юринця до російського видання книжки Бажана вийшла вже цього року, після того, коли були видруковані „Сліпці“.

Маршрут такої путі є маршрут прірви.

Рец. бригада „ГАРТУ“

І. Ткаченко, Л. Чернець, і. Юрченко.

ХРОНІКА

ВУСПП НА ВЕСНЯНІЙ ЗАСІВКАМПАНІЇ

З 28 березня до 6 квітня в Голопристанському районі перебувала літбригада в складі членів ВУСПП: Т. Масенка, Ол. Досвітнього і Євгена Фоміна. Бригада працювала в селі Нова Збурівка (має 11.000 населення), була в шості місцевих колгоспах, перевіряючи культроботу та допомагаючи її краще поставити, вивчала життя й побут колгоспників. Особливу увагу було звернуто на хід контракції бавовни, нової культури в цьому районі. Саме там перебувала візна редакція газети „Комуніст“, письменники допомогли їй художнім матеріалом (нарис, гасла); виступів літературних не влаштували, а провадили бесіди з групами колгоспників (в колгоспах: „Червона Зірка“, „Березень“, „Червоний Жовтень“), в сільраді бригада взяла участь в засіданнях президії сільради, на зборах КНС. В наслідок виїзду письменники зібрали про класову боротьбу навколо бавовника та про колгоспівський побут цікавий новий матеріал що буде використаний для нових художніх творів.

Невелика літбригада в складі двох членів російської секції ВУСПП т. т. Бездомного і Ландирева була два тижні в Олександрівському районі (на Харківщині, російській складом населення).

Райзасівтрійка направила бригаду до комуні „Путь к коммунизму“. Там видали газету „Искра коммуны“, присвячену весняному засіву, оформили газету віршами — льозунгами, проредагували місцевий матеріал сількорів. Щоб допомогти їй надалі видавати газету, було влаштовано окрему розмову-ле

цію на тему техніки стінчасопису. В цій комуні взяли участь в засіданнях ради, детально обслідувано стан, історію комуні, справу з громадським харчуванням, культуроботою. 20-IV бригада переїхала до комуні „Радкооператорка“, звільни на Ліхачівську машинс-тракторну станцію, де було влаштовано літературний вечір, читали свої твори і зробили доповідь про літ-ру. Там же бригада взяла участь в антирелігійній вечірці запитань і відповідей.

* * *

До Лебединського району (Харківщина) виїжджав член ВУСПП т. К. Гордієнко (29-III—21-IV). В комуні „Червоний Стяг“ разом з сількорівською бригадою обслідував організацію праці, застосування відрядної системи, плян організації робіт на літо. Про комуни писав до районної газети „За колективізацію“; на хут. Куличка брав участь в зборах, виступаючи за перехід СОЗ'у в арієль, про це знову писав в газ. „За колективізацію“. В колгоспі „Червоний Жовтень“ (с. Бишкін—має 900 дворів, 90% колективізовано) вивчав стан праці, досягнення і хиби, подавши про це статті до газ. „За колективізацію“. В наслідок виїзду районна газета вмістила 7 нарисів—дописів про комуни і колгоспи Лебединського району.

* * *

Літбригада в складі: Ів. Микитенка, Ів. Кириленка, М. Семенка, С. Голованівського, М. Гаска, В. Сосюри, Л. Недолі та М. Булатовича виїздила 9-IV—15-IV на Сталінщину, де відвідала шахти: Буденівку, Чулкову 8, Чулкову 12—18, Рутченківку, Ветку. Бригада обстежила культурно-побутові умови шахтарських гуртожитків та влаштувала літературні виступи з доповідями про сучасний стан і завдання української пролетарської літератури. Ці виступи пройшли жваво, з великою кількістю слухачів-шаhtarів. Особливо слід відзначити ставлення до завдань літератури з боку Буденівського шахтпаркому в особі його секретаря тов. Хібалова, що створив найкращі умови для роботи письменницької бригади.

РОБОТА ЛІТГУРТКА ХАРКІВ. АВІОЗАВОДУ

Гурток існує вже 9 місяців, засновано його за допомогою члена ВУСПП В. Кузьмича двома робітниками заводу в серпні 1930. Нині в гуртку 25 членів, він перетворений в літгрупу, почав з травня випускати літсторінку в газеті „Радянські крила“. Літгурток перевів три нічних літературних рейди, члени гуртка беруть участь в цехових стінгазетах, в газ. „Радянські крила“ та „Тревога“. Видано дві книжки членів гуртка: 1) Ф. Фультмо „Щоденник румунського солдата“ і 2) А. Лузяніна „Рідні брати“—п'єса. Чотирьох ударників гурток рекомендував в члени спілки ВУСПП. За цей час гурток організував літвиступи на радіо станції. Нині розпочато готувати до друку альманаха „Авіоальманах“ на тему: виконання промфінпляну і виробничого життя Авіозаводу.

„ЛІТЕРАТУРНИЙ ПРИЗОВ“

ВУСПП починає видавати масовий літературно-художній журнал „Літературний Призов“ розміром 8 др. аркуші, що буде виходити два рази на місяць. Редколегію журналу затверджено в такому складі: Р. Кушнар'ов. Пример (відповідальний редактор), Ар. Любченко, Ів. Микитенко, Ів. Кириленко, Г. Шишов, І. Резников (Тракторобуд) і М. Бірюков (відповідальний секретар). Журнал видаватиме вид-о „ЛІМ“, редакція міститься при ВУСПП (Харків, 10, Пушкінська, 46).

РОБІТНИЧА ЛІТСТУДІЯ ПРИ ЖУРНАЛІ „ГАРТ“

З 9 березня почала працювати постійна літературна робітнича українська студія при журналі „Гарт“. Першу лекцію читав Г. Овчаров (редактор журналу „Критика“) на тему „Сучасна українська революційна література“.

Делі були лекції з української мови, про діалектичну методи в художній літературі та інш.

Студійці працюють (вивчаючи мову та літературу) в будинку літератури ім. Блакитного вечорами раз на п'ятиденку. Після лекцій студійці-ударники зачитують і розбирають свої твори.

МИКОЛАЇВ

Місцева організація ВУСПП склала літбригаду для праці на транспорті: видала окрему літературну сторінку, організувала великий масовий літвечір для залізничників. На вечорі була доповідь про призов ударників-робітників в літературу, там же організували літературний гурток з робітників транспорту. Філія ВУСПП видала збірник „Переможці“, присвячений 20 тисячній армії робітників заводів „Марі“ і „61“. В збірнику подано твори М. Обозного „Переможці“ і „Отвоєваний цех“, Р. Марана „Наскрізний вітер“ та „Мільйони розмічувальника Лесолова“, Дорошенко „Так виростають бойцы“, Д. Юнга „У гуртожитку велетнів“, В. Гавілевського „Патос буднів“, Ол. Ірклєй „Тримати на румб“, Гр. Черемухін „Ми творимо навітові скелі“, Йосипа Лавута „Творці патосу“.

ЗЛІТ „ЗАБОЙЦІВ“ В МАРІЮПОЛІ

На районному зльоті членів осередків „Забою“ було вислухано доповідь про постанову пленуму „Забою“ в справі консолідації пролетарських літературних сил України та завдання „Забою“ в третьому році п'ятирічки. Зліт ухвалив ці постанови пленуму, визнав за конче потрібне негайно зліквідувати той прорив забійській роботі, що трапився в Маріюполі, питання про бездіяльність маріюпільського керівництва „Забою“ перенести на Вседонецьке бюро „Забою“. Зліт ухвалив разом з комсомолом провести диспут про низку ідеологічно-шкідливих творів, виступивши про це в українській „Літературній Газеті“. Прийнято пропозицію скликати Вседонецьку нараду читачів пролетарської літератури, порушити справу про шефство робітників Донбасу над Державними Видавництвами, що в окремих випадках ще по-бюрократичному ставляться до початківського пролетарського літературного руху.

Наприкінці зліт виніс побажання, щоб при „Літературній газеті“ — органі ФОРПУ — було організовано змінну донбасівську сторінку, де б висвітлювалось літературне життя Донбасу.

КРИВИЙ РІГ

На зборах організації ВУСПП обрано новий секретаріат в складі М. Олійник, Л. Юхвід, П. Плахоття та два робітника-ударника. Літгрупа „Шахтар Мангану“ видала чергову літсторінку, вмістивши твори А. Горовенка, Д. Продана, Г. Горовенка, аршові гасла Ф. Хайкіна і І. Макаренка. Літгурток рудні ім. Леніна в своїй резолюції вітає консолідацію пролетарських літературних сил, зокрема самоліквідацію „Пролітфронту“ і „Нової Генерації“. Збори гуртка вирішили перетворити стінгазету літгуртка на багатотиражний літбюлетень „Ударник до пролетарської літ-ри“. Літгурток рудні ім. Кагановича ухвалив викликати на соцзмагання всі літгуртки Криворіжжя в основному в таких питаннях:

- 1) найширше охопити робітників-ударників, початківців — літгуртками,
- 2) систематично видавати на виробництві літгазети стінні чи журнали,
- 3) творче зближення гуртківчан і привернення уваги до роботи гуртків ширшої маси робітників-ударників. На арбітра гурток вніс пропозицію призначити Криворізьку організацію ВУСПП, ред. журналу „Культфронт“ і ВУК профспілки.

Літгурток Жовтневої Рудні має нині 25 членів, поділився на кілька секцій: критично, масову, літературно-студійну. Кожною секцією керує один з членів бюро літгуртка. Літературно-студійна секція, поряд з творчою роботою, вивчає переджовтневу і жовтневу літературу та техніку письменства. Масова — піклується про організацію бесід, доповідей і популяризує твори

сучасних укр. пролетарських письменників. Критично-рацензентська дбає про організацію критичних вечорів, обговорює твори членів літгуртка тощо.

Криворізька організація ВУСПП до дня Шевченка видала літсторінку в газ. "Червоний Гірник", присвятивши основну увагу читача-робітника готуванню до Всеукраїнського зльоту ударників-робітників в літературі: цікава стаття "В тисках фашизму" — про умови праці революційних письменників на Західній Україні. В літсторінці є вірші С. Грабаренка "Наші дні", Юр. Чемериса "На перегоні", хроніка роботи літгуртків, та нарис П. Павліка "Під естокадами" (цікавий і живо поданий літрепортаж про працю на шахті).

КИЇВ ПАСЕ ЗАДНІХ

Київ — ВУСПП зробив підсумки призову робітників-ударників в літературу: всього призвано 23 робітника, з них 16 до укр. секції, 5 — до єврейської, 1 — до російської. Це число і сама організація визнає за недостатнє, тому вживається заходів розгорнути якнайактивнішу роботу по підприємствах, щоб закріпити цей призов та значно його поглибити, для цього організовано літконсультацію для робітників-початківців, намічено видати альманаха з творами ударників; літгурток далі готує до друку невеличкий альманах, що його в серії "бібліотечка ударника" буде видано в Харкові. Хоча Київська організація ВУСПП нараховує в своїх рядах більше як два десятки членів старих вуспівців, проте справу з призовом ударників, а головне систематичною роботою з ними на підприємствах, поставлено в Києві дуже зле. Щоправда, організація хоче виправдатися тим, що, мовляв, по деяких заводах партійні і професійні організації не приділили цій справі належної уваги, робітники-ударники надто перевантажені, не мають змоги працювати коло літератури і т. д. — але це все ні в найменшій мірі не може вигородити організацію і дає право нам обвинувачувати її в бездіяльності. Адже і в Донбасі, і в Харкові, Дніпропетровському — та ж сама картина ставлення парт і профорганізацій і перевантаженість робітників і т. п., а наслідки значно кращі. Київ — ВУСПП мусить таки прокинутись, взятися до праці.

ГОТУЄТЬСЯ ВИСТАВКА ЛІТЕРАТУР НАРОДІВ СОЮЗНИХ РЕСПУБЛІК

На Україну в квітні приїздив із Ленінграда тов. Горбачов. Він одвідав Харків, Київ, Одесу, всюди збираючи матеріали про українську революційну і пролетарську літературу. В Києві 17-IV зробив доповідь на тему "Завдання марксистського літературознавства на новому етапі".

В Києві і Харкові т. Горбачов налагодив міцні зв'язки з літературними організаціями (ВУСПП, Плуг, "Західня Україна"), Інститутом Т. Шевченка в Харкові і його Київською філією, встановив список укр. письменників (100) і укр. критиків (15), що про них і їхні твори буде виставлено в Ленінграді.

Інститут нової російської літератури організовано на базі колишнього Пушкінського Дому і Толстовського музею. Тепер він перетворюється на науководослідницький інститут. У складі інституту є історично-літературний сектор та допоміжні заклади (літературний музей, бібліотека і великий архів).

20 травня в Літературному музеї ІНЛІ відкривають постійну залю сучасної російської літератури, а восени сподіваються відкрити виставку сучасних літератур братерських союзних республік.

ІНЛІ зацікавлений, щоб українські літературні організації і окремі письменники допомогли ІНЛІ в організації виставки української літератури, надіславши на адресу ІНЛІ (Ленінград В. О. Тучкова Набережная 2, Інститут нової російської літератури) свої фотографії, книги, зразки рукописів тощо.

КУБАНЬ

Призов ударників на Кубані проводили дві організації ВОРП (Спілка селянських письменників) і КАПП та СКАПП (Асоціації Північно-Кавказької і Кавказької), призвано всього 500 робітників-ударників та ударниць.

колгоспників. Слабу працю виявила українська секція, бо з 600 призваних лише 40 товаришів — українці. В той же час Кубань має змогу ставити літературні питання, містити твори початківців-ударників в кількох друкованих органах: 1) літсторінці газ. „Червона Газета“ (має тираж 44.000), 2) в журналі „Ленінським Шляхом“ (вийшло вже 3 числа) і нарешті в альманасі „Поступ“, № 1 якого вже вийшов. Проте, в цих органах і досі мало бачимо творів ударників, хіба що остання літсторінка „Червоної Газети“ з 16-IV подала вірші 6 сількорів з різних станиць Кубані. Та поруч з цими віршами в статті „Посилити керівництво і виховання“ автор Н. Южний наводить приклади про кілька розвалених літгуртків, або таких, де працю поведено невірно (Уманський, Павловський, Канівський літгуртки). Слід укр. секції КАПП і груп, що з'єдналася в Ростові коло „Червоної“ газети та альманаха „Поступ“, приділити якнайпильнішу увагу роботі серед призваних ударників робітників і колгоспників, дати куди більше місця в журналі та альманасі, систематично інструктувати літгуртки, об'їхати їх, забезпечити літературою, програмами (чому б не використати тої, що подана була від ВУСПП в № 6 „Літгазети“ то в № 1 — 2 журналу „Гарт“?).

З М І С Т

	Стор
П. Р. Бехер — Завод (поезія)	5
Ів. Ле — Інтеграл (роман)	7
Д. Ніценко — Спогади (поезія)	49
Й. Пустинський — Вапна (оповідання)	52
С. Олійник — Шофер емтеес (поезія)	65
На заводі (оповідання)	67
Є. Фомін — Пригоди Диркіна (з поеми)	88
М. Трублаїні — 3 кн. „Людина поспішає на Північ“ (нарис)	106
Бібліографія	132
Хроніка	141

Редакція „Гарту“ висловлює глибокий жаль з приводу смерти молодого пролетарського критика

ІВАНА МОМОТА

і висловлює своє співчуття родині і товаришам його